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‘ ‘ La literatura expresa a la sociedad; al expresarla la
cambia, la contradice o la niega. Al retratarla, la inventa;

al inventarla, la revela” (Prieto, 2010: 32).

Resumen

El texto expone, a partir de la novela Angosta de Héctor Abad Faciolince, las divisiones socia-
les que se dan en la ciudad tanto por factores de exclusién econdémica como por intereses
criminales de control territorial. Asi, justificamos primero nuestra eleccion de Angosta como
novela negra; luego, caracterizamos ambas clases de fronteras para, finalmente, explorar las
conexiones entre estas, bajo la pregunta de cémo inciden las delimitaciones preexistentes

en la delincuencia organizada y en la creacion de nuevas fronteras.
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Introduccion

Le faltan pocos metros. Un rio se interpo-
ne entre €l y la oportunidad que, imposible
de encontrar en su propio territorio, busca
en un lugar que le resulta hostil y ajeno.
Se siente vigilado, aunque aparentemente
pase desapercibido. Sabe que en cualquier
momento puede ser asesinado. Los carros,
que de tantos ya son rio, no son el verdade-
ro peligro; cruzar la calle en cambio si. Si-
gue estando en Medellin, pero sabe que no
puede transitarla libremente. Sus fronteras,
aunque invisibles, la fragmentan. Cada sec-
tor y cada barrio, cada comuna y cada zona;
pareciera regirse por normas impuestas ar-
bitrariamente por quienes se consideran
soberanos en sus territorios. Esta, aunque
parece una narraciéon meramente ficcional,
se trata de una descripcién que captura la
realidad en la que se encuentran miles de
jovenes en las grandes ciudades del pais,
quienes deben enfrentarse al control terri-
torial de actores ilegales que, ante la preca-
ria presencia del Estado, imponen limites a
la libertad de locomocion a la ciudadania.
Estas fronteras pueden estudiarse
desde muchos puntos de vista, de los cua-
les uno en especial nos interesa: su natu-
raleza criminal. En Medellin, una serie de
fronteras sociales existentes han influido
en el fortalecimiento de la criminalidad
organizada y en la violencia generalizada,
que, a su vez, inciden en la creaciéon de
nuevas fronteras. En este contexto, el obje-
tivo de este articulo es exponer, a partir de
Angosta, de Héctor Abad Faciolince, las di-

visiones sociales que se dan en la ciudad,

tanto por factores de exclusién econémica
como por intereses de control territorial
de naturaleza delictiva y las relaciones que
hay entre estos dos tipos de divisiones.

Las novelas negras, como se vera,
permiten un ejercicio de develacién de la
realidad. En ellas, a diferencia de la cla-
sica novela policial, el misterio no gira
alrededor de la identificacién de un ase-
sino misterioso sobre el que ha caido una
sombra de duda. En las novelas negras, las
fracturas en el sistema, el asesino sistémi-
co e invisible, se presenta desde las pri-
meras hasta las tltimas paginas, como el
verdadero protagonista. Las novelas negras
no pretenden armar el rompecabezas, sino
evidenciar la deformidad de sus piezas.

Angosta permite, precisamente, un
ejercicio de reflexién sobre una forma de
criminalidad sistematica que, oculta, apar-
tada del terreno espectacular de la noticia
y la crénica roja, permanece invisible ante
la preocupacion de la opinién publica.
Los dafios que produce, las victimas que
deja, las vidas que toma, se convierten en
hecho diario y cotidiano que termina por
naturalizarse. De esta manera, se pretende
identificar en la narrativa la relaciéon que
existe entre la exclusion que deriva de la
desigualdad econémica -como forma de
violencia sistematica- y la exclusién de-
lictiva que se da a partir de fronteras es-
tablecidas por actores ilegales en aquellos
territorios en los que hay una precaria
presencia del Estado.

Para ello, en primer lugar, justifica-
remos nuestra eleccion de Angosta como
novela negra; en segundo, caracterizare-

mos las dos clases de fronteras para, en un



tercer momento, explorar las conexiones
entre las delimitaciones sociales y econo-
micas y las criminales y violentas. A partir
de este andlisis formularemos unas re-

flexiones finales.

Angosta Negra

Los limites de la novela negra son difusos.
Aunque no hay consenso sobre lo que ella es,
un ejercicio de revisiéon de la literatura per-
mite identificar aquello que no es. Es decir,
puede aventurarse un ejercicio de definicién
negativa, a partir de los elementos que no
representan una forma expresiva de la no-
vela negra (Coma, 2001; Giardinelli, 2013:
17). Al explorar algunas de esas caracteristi-
cas que la novela negra no comparte puede
concluirse que, aunque en principio Angosta
no suele clasificarse como una novela negra,
lo cierto es que puede verse como una for-
ma no convencional de esta.

En ese sentido, Mempo Giardinelli
(2013: 17) sostiene que no es el enigma lo
que concretamente define si estamos o no
ante una novela negra; el centro esta, mejor,
en la exposicién de un conflicto que permi-
ta retratar un territorio. O como lo entiende
Gamboa (2013: 81), la intencién de estas no-
velas es hablar de los desacuerdos humanos.
Al pintarnos una distopia en la que una ciu-
dad se fragmenta en tres sectores con muros
que dividen y cercos que separan, Angosta esta
dandole forma a nuestros mas sensibles des-
acuerdos. Angosta no sumerge al lector en la
resolucion de un enigma: lo ahoga con pala-
bras, las usa para nombrar nuestros conflictos.

Esta novela, esencialmente urbana,

es también una profunda critica a la ma-

nera en que nuestra sociedad, movida por
el miedo, forma barreras de exclusién. Esta
critica se expresa a través de la exposicion
de los crimenes que deben perpetrarse para
el mantenimiento de un orden que es en si
mismo criminal e injusto. Esta caracteristi-
ca permitiria ubicar a la novela dentro de la
variante del género negro conformado por
“la novela de critica social, generalmente
urbana, que mediante la inclusiéon de un
crimen desarrolla un mecanismo de intriga,
pero cuya funcion fundamental es la critica
de costumbres y/o de los sistemas sociales”
(Giardinelli, 2013: 61).

Ahora bien, no son centrales los
enigmas, pues la resolucién del crimen no
apareja el restablecimiento del orden por
medio de la ley. Ella ya no es relevante, por
lo que los detectives son metaforas, poetas
(Gamboa, 2013: 86-87), y los policias no
merecen mas nuestra conflanza (Gramsci,
1982). En Angosta el crimen principal se
esclarece, e incluso se hace publico, pero
nada pasa y la muerte de nuestro “detecti-
ve” asesinado, Andrés, un poeta, no recibe
ningun tipo de justicia. Los sobrevivientes,
claro, no acuden a la fuerza publica pues
le temen: la saben casi siempre complice.

Pero si el enigma ya no es centro, el
crimen sigue siéndolo. Al respecto, anota
Giardinelli (2013: 49) que pese a las po-
sibles transformaciones por las que ha atra-
vesado el género negro “lo que subsiste en
esta literatura es el hecho delictivo, sin el
cual no hay posibilidad de género. Subsis-
ten la transgresion, el apropiamiento inde-
bido, la violacién a la ley, la supresion de
la vida ajena [...]".Y Angosta esta atravesada

por el crimen, por lo menos en dos senti-
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dos. En primer lugar, la novela plantea un
orden social donde es su misma organiza-
cién politica y normativa la que transgrede
la proteccién que actualmente queremos
darle a bienes juridicos como la libertad
y la vida. Por otra parte, en la historia se
presentan los mas diversos crimenes, acaso
como parte del paisaje: bombas terroristas
de la guerrilla del Jamas, amenazas e inti-
midaciones, asesinatos selectivos, lesiones
personales, etcétera. Lo que en buena me-
dida, corrobora que es la negra realidad de
nuestros paises lo que le da el color al gé-
nero (Gamboa, 2012: 83).

Esa intencionalidad del crimen en
la novela, de trasfondo social, es en cierto
modo una ruptura a la persistencia de este
género en ubicar la motivacion del delito en
razones individuales, un “cierto sindrome
del Doctor Jekyll y Mister Hyde” (Forero,
2006: 133). Los asesinatos que comete la
organizacién paramilitar Secur en la novela,
podran ser ejecutados por subalternos sin
una motivacion mas alla de lo econdmico,
pero los determinadores de estos crimenes,
el “consejo de los Siete Sabios”, si tienen una
intencionalidad politico-social: la de mante-
ner un orden de separacion y division. Esa es
la gran fortaleza de esta novela, que habla de
las motivaciones sociales y politicas que hay
también tras nuestros crimenes.

Finalmente, las siguientes palabras
de Gamboa (2013: 90), apoyan nues-
tra idea, cuando hablando de Angosta dice
que “a pesar de no ser una novela negra,
y tampoco una novela de ciencia ficcion,
no me cabe duda de que tanto Raymond
Chandler como Philip K. Dick la habrian

aprobado. Puede incluso que firmado”.

Tres “‘sektores’: el
trazado fronterizo.

Angosta, como Medellin, no es una ciudad
sino varias. Ciudad de tres ciudades, Angosta
esta dividida por fronteras. Las particulari-
dades de esta extraiia geografia son dibu-
jadas mediante un juego “borgiano”: la
voz de un académico inventado, Heinrich
Guhl, consigna la historia geografica de
Angosta en un libro humedecido, en don-

de explica que:

Desde hace treinta y dos afilos Angosta no es
una ciudad abierta; nadie esta autorizado a
desplazarse libremente por sus distintos pi-
sos. Al principio esta regla era tacita y cada
casta permanecia en su gueto, mas por cos-
tumbre o cautela que por obligacién. Pero
cuando arreciaron los atentados terroristas,
a finales de siglo, las tropas de los paises ga-
rantes acordonaron la zona, y la ciudad fue
dividida, con nitidas fronteras, en tres par-
tes: el Sektor F, correspondiente al llano de
Paradiso, en Tierra Fria, con paso restringi-
do; el Sektor T, el verdadero centro de An-
gosta, a lo largo del estrecho valle del Turbio,
en la antigua zona cafetera; y el Sektor C, en
algunas laderas de la orilla occidental del rio,
en Tierra Templada, pero sobre todo al pie y
alrededor del Salto de los Desesperados, en

Tierra Caliente. (Abad, 2013: 23-24)

Las notas esenciales de la naturaleza de nues-
tras divisiones estan cubiertas por esta no
tan ficticia descripcion. Angosta permite com-
prender que la nociéon de “fronteras” no
remite Unicamente a lo espacial, ni es una

mera segmentacion politico-administrativa



del suelo. Ellas son, sobre todo, un hecho
social; una ruptura en el territorio de la apli-
cacion de ciertos valores y de ciertas pautas
de comportamiento. Unas fronteras que la
novela ha sabido retratar en sus dos dimen-
siones mas brutales: (i) como segmentacion
y exclusion social que divide a la ciudad
de acuerdo a la capacidad econémica y (ii)
como imposiciéon de barreras invisibles e
ilegales por parte de actores criminales.

Para una mejor comprension de la
manera en que criminalidad y fronteras
pueden imbricarse, haremos una caracteri-
zacién de estos dos tipos de barreras. Ha-
blaremos en primer lugar de las sociales.

La ciudad se fragmenta de acuerdo
al patrimonio de sus habitantes, que pa-
reciera ser el principal criterio para hacer
efectivo el derecho a la ciudad; por lo que
solo son ciudadanos de primera clase “los
que tienen plata, mucha plata” (Abad,
2013: 129). En Angosta, solo pueden fijar
su residencia en Tierra Fria, lugar de es-
pacios publicos, de bienes y servicios de
calidad, quienes puedan certificar la po-
sesion de un patrimonio igual o superior
a un milléon de délares, “sin importar sus
origenes geograficos, étnicos, religio-
sos o familiares” (Abad, 2013: 111). En
Tierra Templada y Tierra Caliente no hay
mas espacio publico que el reservado para
la muerte y la miseria, y los espacios de
socializacién son casi nulos, sino es que
inexistentes. Aqui, en ultimas, los limites
estan hechos de largas hileras de billetes.

Ahora, el cruce de dicha frontera
implica una sensaciéon de extraflamiento
por parte de quienes se atreven a abando-

nar su territorio y entrar en uno ajeno, lo

que dificulta cualquier ejercicio de com-
prension de la ciudad. Andrés manifiesta
esta problematica cuando afirma: “Angos-
ta es dificil de entender, para los foraste-
ros, y todos en el fondo somos forasteros
en Angosta, porque es imposible seguir el
ritmo de su crecimiento, arriba y abajo,
en cualquiera de sus dos mitades o de sus
tres cascos” (Abad, 2013: 140).*Y asi se
va forjando una especie de “micronacio-
nalidad”, que destruye cualquier idea de
ciudad que trascienda el mero espacio del
barrio o el sector.

Algunos trabajos sociologicos han
dicho, al respecto, que “las fronteras se
constituyen en un orden para ser aprehen-

dido por el ciudadano, por el poblador, que

4. Las sensaciones de este personaje tienen expresion en
nuestra cotidianidad, y van en ambos sentidos, pues tan
extranjero puede sentirse un habitante del asentamiento
de desplazados “Nueva Jerusalén” cuando camina por
las vias de El Poblado, como foraneo habra de sentirse
un vecino de Laureles en el barrio Las Independencias.
Una experiencia propia, vivida en el marco de la cons-
truccién de este texto, puede ser muy buen ejemplo.
Uno de los libros necesarios para nuestra fundamenta-
cién tedrica (La novela criminal, de Roman Gubern), solo
se encontraba en la Biblioteca Espafia de Santo Domingo.
Consultado el libro, caminamos algunas de sus calles,
cercanas siempre a la estacién. Un ligero miedo, una
cierta sensacion de peligro, estuvo presente en el cami-
no. Sin saber muy bien por qué, las calles no eran calles
sino pasadizos encerrados de un desconocido laberinto.
Bajo la guia del prejuicio, nuestro Virgilio personal, nos
encontramos ante rostros familiares, pero extranos. Sus
facciones son morenas o mestizas, como las nuestras,
pero nos resultan diferentes. Las normas que nos cobi-
jan son las mismas, pero sus aplicaciones muy diversas.
Los motociclistas nunca llevan cascos y sus parrilleros
pueden ser hombres. Seguimos caminando a Medellin,
pero ya no parece ser nuestra ciudad. ;Qué frontera he-

mos cruzado?

Revista de Estudiantes de Ciencia Politica

AINKAA®

Juan Camilo Rua Serna / Manuela Gomez Villa e




AINKAA®

Medellin o Angosta: la naturaleza criminal de las fronteras invisibles 6

Revista de Estudiantes de Ciencia Politica

le indica lo que debe ser mirado y cémo
mirarlo. Es apenas obvio que los violentos
refuerzan este sentido de frontera” (Ruiz y
Vélez, 2004: 20). No es por ello extrano
que los “dones” de Paradiso miren con re-
celo a segundones y calentanos, pues son
extrafios a su entorno y emiten un men-
saje especifico, con su ropa, su mirada, la
manera de hablar: todo en ellos indica una
adscripcién territorial y por lo tanto social
y cultural que, a su vez, provoca una res-
puesta, en principio de rechazo.

Esta division social, en Angosta, ha lle-
gado al nivel extremo de dejar de ser tcita
para convertirse en una politica de “aparta-
miento”, y es aqui donde entra la segunda
clase de fronteras: las criminales. El “Apar-
theid” de Angosta basa su eficacia, en buena
medida, en un brazo armado paramilitar
conocido como la “Secur”, que masacra a
quienes se oponen al nuevo orden estableci-
do (Abad, 2013: 255), y ejecuta los manda-
tos de un temible consejo de siete criminales
de alto vuelo y cuello blanco que se hacen
llamar los “Siete Sabios™. Sucede entonces en
la novela lo que nos ocurre dia a dia: grupos
al margen de la ley copan los espacios que el
Estado deja para hacer efectiva su norma o
sus ordenes, convirtiéndose en legisladores
y jueces, fiscales y verdugos.

Pero también en el “Sektor C” hay
multiples poderes. Alli, personajes como
“El Putas”, de la mano de la guerrilla del
Jamas, deciden quién vive y quién muere.
Virginia, recordando la muerte de su her-
mano, asevera que no se mueve una hoja
en su barrio sin la anuencia del criminal
ya mencionado (Abad, 2013: 277). Es él,

en ultimas, el soberano.

Como veremos, estas dos fronte-
ras se tocan, en un proceso de macabra
retroalimentacion: las fronteras sociales
fomentan las criminales y estas tltimas re-
tuerzan y agravan las primeras, y todo ello

con la mediacion del crimen.

La naturaleza
criminal de las
fronteras invisibles

Lo que Angosta logra es darle nombre y forma
a nuestras fronteras y a los mecanismos cri-
minales necesarios para su mantenimiento.
La exclusion social, el olvido del Estado y de
la sociedad, han formado territorios donde
proto-estados criminales le han disputado
al poder estatal todos sus monopolios tra-
dicionales: el de las armas, los impuestos y
la justicia, copando sus vacios. Esto sucede
no sélo en rincones apartados del pais, sino,
incluso, en nuestras mas grandes ciudades.
Tal es el caso de Angosta y Medellin. En
un proceso casi inevitable, dichos vacios y
fronteras aparejan el aumento de crimenes
y violencia pues hay un doble interés en el
mantenimiento de estas condiciones: el de
los grupos que se benefician del poder que
obtienen y el de quienes tienen interés en
mantener las condiciones de desigualdad y
exclusion, pues ello redunda en sustanciales
beneficios econdémicos.

Un detalle en Angosta expresa esta si-
tuacion. El idedlogo de la Politica de Apar-
tamiento, el gobernador Silvio Moreno, es

también miembro fundador del Consejo



de los Siete Sabios (Abad, 2013: 231),
cuyo brazo paramilitar, la Secur, se encar-
ga de planear y ejecutar crimenes en con-
tra de quienes pongan en riesgo al esta-
blecimiento. Se trata, en consecuencia, de
una situacion en la que la criminalidad se

camufla al interior de la sociedad misma.

Que Angosta sea, para empezar, una ciudad
partida por muros reales y por muros invisi-
bles, y como si esto fuera poco, también la
ciudad mas violenta del planeta, con un indi-
ce de asesinatos por habitantes que esta muy
por encima del de Sarajevo u del de Jerusalén
en sus peores momentos.Y lo mas serio: esta
carniceria no la comete un enemigo externo
ni se puede culpar de ella a un antagonista ex-
tranjero O a un enemigo étnico o religioso,
sino que es perpetrada por poderes bien iden-
tificados nativos de la propia ciudad (...) creen
que es posible eliminar el descontento matan-

do a los descontentos. (Abad, 2013: 330)

Pero ademas de lo anterior, Angosta expresa
una segunda relacién entre crimen y fron-
teras, que es acaso una advertencia. Las fron-
teras de exclusién se mantienen en Angosta
gracias a una serie de practicas violentas y de-
lictivas, pero lo cierto es que en ella el siste-
ma mismo, la forma de organizacion politica
y social, es injusta, y en un sentido que ano-
taremos a continuacion, también es crimi-
nal. Para la comprensién de esta tltima idea
nos es util la teoria de la anomia. Durkheim
formul6 su teoria pensando en la transicion
que opera entre sociedades mecdnicas a or-
ganicas, en donde las personas se encuentran
en un cierto estado de confusién por el cual

no saben por qué valores orientarse (Giro-

la, 2005: 31). Asi, mds que una ausencia de
normas, la anomia es un Estado en el cual
hay diversos érdenes normativos sin que uno
alcance a imponerse por completo.

Pues bien, Angosta plantea un estado
en el que la balanza se ha inclinado hacia
el lado equivocado. Podemos identificar
dos grandes sistemas valorativos y norma-
tivos: los que se inspiran en una cultura
politica democratica (incluyente, pluralis-
ta, legalista, etcétera) y los que se basan en
una cultura mafiosa y violenta. El sistema
politico y social de Angosta es en esencia
una manifestacion de esta ultima, donde
lo que prima es el ascenso econémico a
cualquier precio, el bienestar individual
debe asegurarse sobre el general y el valor
supremo del ordenamiento no es la dig-
nidad humana sino la propiedad privada.

Esta primacia de la propiedad pri-
vada orienta la creaciéon de tipos penales
especificos e injustos, que no podrian ser
pensados en un sistema donde la dignidad
humana sea la maxima finalidad. Asi, cru-
zar una determinada frontera (los obstacles
zones) supone castigos que van desde el en-
cierro hasta la muerte (Abad, 2013: 185);
enfrentar y criticar a las autoridades es
considerado desacato, lo que conlleva pri-
sioén y resefia y no portar una escarapela de
identificacion cuando se es tercerén puede
suponer un juicio penal e incluso meses y
anos a la sombra (Abad, 2013: 185, 272,
281).Y es alli donde Angosta nos advierte
hasta qué punto el miedo y nuestros inte-
reses personales estan llevando a fomentar
un sistema que niega al otro y lo excluye,
;no es el absurdo y creciente numero de

unidades cerradas un llamado de atencion?
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Ahora bien, otras relaciones pueden
leerse en la novela. Las fronteras no se re-
ducen a limitar el derecho a la movilidad y
al disfrute de bienes y servicios publicos,
entorpecen también los caminos de co-
municacion social. Angosta retrata nuestra
carencia de canales de intercambio para
ciudadanos de diversos sectores, por lo que
el crimen pareciera hacerse la tinica forma
de didlogo. Lo que sucede en la novela es
ya macabro: las bombas de la guerrilla del
“Jamas” estallan en los llanos de Paradiso
como infernal forma de saludo, como re-
cordatorio de existencia; y a su vez, los mi-
litares y los dones responden con misiles y
metralla sobre el “Sektor C”, en un didlogo

de sordos hecho de ruidos de explosién.

Reflexiones finales

Angosta, como el retrato de una Medellin
fragmentada, nos muestra la doble dimen-
sién de la criminalidad en la ciudad: (i)
como una respuesta a la ausencia del Esta-
do en lo social que genera la formaciéon de
poderes con capacidad de definir espacios
de los que se excluyen a todos aquellos que
por ser ajenos a un determinado territorio
constituyen una amenaza para quienes alli
establecen las normas y (ii) como el ejer-
cicio de violencia necesario para el man-
tenimiento del orden por parte de quienes
tienen interés en salvaguardar sus ventajas
sociales y economicas.

Angosta nos invita, en suma, a pre-
guntarnos cudl es nuestro grado de res-
ponsabilidad como sociedad en la crea-
cién de espacios de exclusién y como

los estereotipos que heredamos y repro-

ducimos crean barreras que nos impiden
reconocer al otro como parte constitu-
tiva de un mismo territorio, llevan a la
estigmatizacion de todo lo distinto, y, en
consecuencia, a su segregacion. Se trata,
también, de una invitacién a la identifica-
cién de las multiples formas en la que se
segregan a minorias histéricamente dis-
criminadas. Las fronteras no solo dividen
ciudades en cuanto a su geografia, sino
también en cuanto al acceso a oportunida-
des. Muros, barreras invisibles -pero com-
pletamente reales- impiden que mujeres,
personas con discapacidad, miembros de
la comunidad LGBTI, personas mayores,
comunidades indigenas, afrocolombia-
nas, raizales, palenqueras, rrom y victimas
del conflicto armado, entre muchas otras,
no puedan acceder, en igualdad de con-
diciones, a los derechos y oportunidades
sociales que requieren para disfrutar ple-

namente de su condicién de ciudadanos.
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