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Introducción: La academia y los estu-
diantes

Percibo el proyecto de la revista Kabái como 
una publicación académica de estudiantes. Sin 
embargo, esta última expresión se me aparece 
en un primer momento como paradójica. Si 
partimos de que la academia es ese campo o 
institución con rígidas normas y rituales para 
la producción y transmisión del conocimiento 
científico, y que los estudiantes son aquellos 
que se encuentran en proceso de adiestramien-
to en dichas normas y rituales, no tiene mucho 
sentido afirmar que lo que éstos producen es 
academia. Más bien diríamos que son ensayos, 
intentos, remedos de academia. 

Cuando al estudiante se le pide un ensayo aca-
démico –o, en raros casos, un artículo-, no se 
espera de él que en realidad produzca o trans-
mita conocimiento científico, lo que se espera 
es que simule formalmente hacerlo. Se trata del 
aprendizaje mediante la imitación más o menos 
burda y torpe, se trata del juego, de la misma 
forma en que la niña se prepara para ser madre 
jugando con su muñeca, o el niño para condu-
cir un auto y disparar un arma mientras juega 
con carritos, canicas y cauchera. De la misma 
forma, el estudiante se prepara para ser un aca-
démico escribiendo ensayos escolares1. 

Tendremos entonces que reformular la expre-
sión problemática diciendo que es una revista 
académica –donde lo principal son productos 
académicos de académicos formados- con es-
pacio para los ensayos estudiantiles; o de lo 
1 Casi sobra decir que, como en estos ejemplos infantiles, también en 
el juego “seamos académicos” el “motor del progreso” es el dios com-
petencia. Se juega al que mejor imite a un académico. Uno simulará 
que escribe como un “magister” y otro querrá, para ganarle, imitar a 
un “doctor”, aunque es posible que ambos incurran en el ridículo. El 
juego sigue, lo importante es competir: inténtalo nuevamente.

contrario, que es una revista estudiantil que as-
pira o que da cabida (habiendo gran diferencia 
entre las dos opciones) a la academia.

Pero una revista no tiene esencia inmutable, no 
se trata aquí de “descubrir” lo que es Kabái, sino 
que ésta es justamente lo que se hace de ella. La 
paradoja inicial, como se dijo, puede resolverse 
al menos de las tres maneras mencionadas. La 
que aquí será predilecta es la de intentar que sea 
estudiantil y que dé cabida a la academia, aspi-
rando a la construcción de una academia críti-
ca, suponiendo que están dadas las condiciones 
para ello o que es posible hacerlas brotar. Falta 
aún explicar lo que significa para mí que algo –
una revista- sea estudiantil, que “estudiantil” sea 
su carácter.

¿Qué determina el carácter estudiantil de 
una publicación? Que sea efecto visible de 
la condición de un estudiante. Así pues, la 
pregunta se traslada a la de la condición del es-
tudiante. Pero más que sus condiciones econó-
micas y en general materiales en las que vive, 
nos interesa su condición psíquica o mental, y 
la relación que a partir de ella puede establecer 
con el conocimiento. 

El estudiante es, ante todo, un ser que se en-
cuentra en la búsqueda de lo que quiere o debe-
rá ser en el futuro2. Esta “licencia” de búsqueda 
2 Esta definición a partir de una expectativa de ser futuro nos conduce 
a pensar que estamos hablando, en realidad, de un no-ser que transita 
–de manera más o menos incierta- hacia un ser, aún por definir. Esta 
reflexión, a su vez, nos tentaría a afirmar que el estudiante, mientras lo 
sea, no tiene existencia social. Sin embargo, sería un error puesto que 
su participación en el proceso de búsqueda entraña unas condiciones 
reales de vida y a partir de ellas se existe socialmente. El estudiante 
existe como promesa viviente y sufriente –aunque indefinida e incier-
ta- de ser social definido y cierto –económicamente productivo, valga 
decir-. A esto es a lo que se llama la condición transitoria –o efímera- 
del estudiante, de la cual se desprende el carácter transitorio –de la 
composición- del estudiantado en su conjunto. O sea que el estudiante 
está condenado a dejar de serlo en un cierto tiempo y el estudiantado 
está condenado a ser diferente o ser otro cada cierto tiempo.
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-otorgada por la sociedad y por lo general por su 
propia familia- conduce al estudiante por flujos 
vertiginosos de experiencias. Tales experiencias, 
sin embargo, son concebidas o interpretadas a 
partir de una condición que es común a los es-
tudiantes universitarios: que han salido del ám-
bito de la prisión colegial. Esta condición suele 
producir la percepción de que se es libre en el 
sentido de que al fin se le ha confiado la con-
ducción de su propia vida al criterio personal y 
subjetivo de uno mismo. Así pues, el flujo verti-
ginoso de experiencias percibidas como “libres” 
es el que determina una condición psíquica cu-
yos rasgos generales esbozo a continuación.  

La percepción de libertad conduce a un sobre-
dimensionamiento de la subjetividad, lo cual se 
manifiesta como voluntarismo y originalidad; la 
exposición permanente a lo nuevo y lo desco-
nocido conducen al estudiante a un apasiona-
miento muy característico que suele servir como 
impulso motor de los proyectos que emprende; 
el contacto con una gran variedad y diversidad 
de lenguajes –e incluso idiomas- y palabras 
desconocidas, conducen a la experimentación y 
a los intentos un tanto arbitrarios de integrar 
estos arsenales, con el resultado de una impre-
sionante flexibilidad y laxitud en el lenguaje; el 
imperativo de imitar a académicos prestigiosos 
conduce a la impetuosidad irreverente y preten-
siosa en el estilo; la vertiginosidad de los flujos 
de experiencias conducen a la inconstancia cró-
nica, expresada en abundancia de compromisos 
acompañada de abundancia de incumplimien-
tos, abandonos y decepciones. Estos son algu-
nos de los rasgos que delinean una condición 
psíquica estudiantil.

Por otra parte, un rasgo fundamental está dado 
por el hecho de que el choque entre el ser prác-
tico de su origen social -familia que trabaja para 

ganar un sustento- y el ser buscador intelectual 
de su presente –a la vez enfrentado a un futuro 
que debe volver a ser práctico-, conducen a la 
vivencia de una contradicción entre la teoría y la 
vida cotidiana, la cual se manifiesta ora como 
pragmatismo en la teoría, ora como teoricismo 
en la práctica. 

Todos los rasgos mencionados, que demarcan lo 
que somos, y particularmente este último, pre-
sentan aspectos negativos, meras excrecencias 
o efectos secundarios de un proceso de adies-
tramiento. Pero presentan también aspectos 
positivos que pueden ser aprovechados como 
capacidades y potencialidades en relación con 
proyectos diversos e incluso alternativos al 
mero adiestramiento académico, tal y como lo 
veremos. 

Esto nos conduce a las preguntas que serán 
abordadas en este escrito estudiantil3: ¿en qué 
consiste y cuáles son los propósitos del adies-
tramiento académico universitario?, ¿qué pro-
pósitos y proyectos alternativos pueden estar 
al alcance de un estudiante universitario?, ¿qué 
búsquedas implicarían estos y cuáles senderos 
pueden ofrecer buenas condiciones para tales 
búsquedas? Se verá más tarde que éstas a su 
vez nos pueden conducir de manera natural a la 
pregunta por el Movimiento Estudiantil como 
3 Al declarar este artículo como un escrito estudiantil y construirlo 
a consciencia como tal y no como ensayo académico (abundan afir-
maciones que no tienen un sustento empírico o teórico verificable, 
así como brillan por su ausencia las citas bibliográficas, la neutralidad 
en el lenguaje, y otros tantos requisitos de un producto académico), 
pretendo marcar una pauta de escritura para una revista estudiantil, 
en la que la prioridad sea la búsqueda de los caminos nuevos y por 
lo tanto en la que el papel protagónico pase de estar en manos de la 
pedantería competitiva y egocéntrica –propia del discurso científico 
y de sus simuladores-, para ser ocupado por la destellante intuición 
intelectual de los estudiantes, esa que rompiendo los cercos tendidos 
y desbordando los diques levantados -no sólo- por la academia, puede 
servirnos como cultivo vital en el cual bien podrían cosecharse las 
llaves del porvenir, ofreciendo, sin tanta exclusión, campo de labor a 
la más diversa variedad de recolectores. 
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fantasma que recorre el terreno universitario, 
como supremo enemigo y hermano siamés de 
la academia. Y a la larga, a volver sobre los pri-
meros pasos de esta introducción en aras de 
mediar en esa pelea entre hermanos: la preten-
sión de construir una academia crítica.

1. Los productos específicamente uni-
versitarios. Fuerza de trabajo califica-
do

¿Qué se pretende en la universidad mediante 
el adiestramiento académico? Esta pregunta 
hay que responderla teniendo de manifiesto 
que estamos en el capitalismo y por tanto no 
es la universidad en general porque no existe 
tal cosa, sino la universidad en el capitalismo. 
Y respondemos que ante todo en la universi-
dad se pretende producir algo que sea necesa-
rio para la producción social. Y si sabemos que 
en el capitalismo lo que necesita la producción 
social son mercancías para producir más mer-
cancías que se traduzcan en dinero en forma 
de ganancia para unos cuantos que saben el se-
creto y lo mantienen; si sabemos esto, entonces 
responderemos sin dudar: en la universidad se 
pretende, mediante el adiestramiento académi-
co, producir mercancías4.

La tesis de la universidad como unidad produc-
tiva es una “hipótesis de trabajo”, ya que otros 
pensarían que la universidad no es una unidad 
productiva, sino comercial, donde se transan 
mercancías ya producidas, o inclusive que lo que 
se venden no son bienes sino “servicios” (dialec-
to de economistas para ocultar el carácter mer-
cantil de la fuerza de trabajo). Inclusive otros 

4 Aquí una “referencia bibliográfica”, indispensable para los párrafos 
siguientes: Lean El Capital de Carlos Marx, les aseguro que es una 
lectura inspiradora para cualquiera de las “disciplinas” que ustedes es-
tudien. Y con cualquiera me refiero a todas, les apuesto lo que quieran.

piensan que la universidad no es productiva ni 
comercial, sino que es el lugar donde se “garan-
tiza el derecho a la educación”, sea lo que sea 
que eso signifique en el idioma de la realidad 
(es decir, fuera del lenguaje jurídico-ilustrado).

Pero, nuevamente, si sabemos que en el capi-
talismo tanto la tecnología (producto del co-
nocimiento científico aplicado) como la fuerza 
humana de trabajo material o cognitiva, sim-
ple o calificada (que requieren ser producidas y 
reproducidas) son mercancías, y que por tanto 
existen mercados para comprarlas y venderlas, 
habiendo una demanda permanente de am-
bas. Si lo sabemos, llegaremos a la conclusión 
de que en la universidad se producen diversas 
mercancías distribuidas en dos tipos: las deri-
vadas de la aplicación de conocimientos nuevos 
y las derivadas de un proceso llamado aprendi-
zaje acreditado o también, de manera más árida 
pero más fiel, calificación profesional de fuerza 
humana de trabajo5.

Estas últimas mercancías son las que más nos 
interesan, puesto que las primeras son a la vez 
subsidiarias de ellas, ya que el conocimiento 
aplicable (herramienta inmaterial para la pro-
ducción de tecnología) se produce con –entre 
otras mercancías- una fuerza humana de tra-
5 Debe quedar claro, no es la universidad la que produce estas mercan-
cías, sino que es el lugar donde se producen. Quién las produce, esto es 
otra discusión. El conocimiento aplicado, que se sepa, lo producen los 
investigadores asalariados, utilizando investigadores no asalariados o 
precarizados: “estudiantes en formación”, “estudiantes investigadores”. 
La fuerza de trabajo calificado (en adelante FTC) se produce en ese 
proceso llamado “aprendizaje”, compuesto por enseñanza y estudio. 
Así, aunque intervienen muchos factores, su principal productor es el 
propio estudiante, quien termina pagando por una mercancía que él 
mismo produce para que otros la exploten posteriormente. Sin em-
bargo, el estudiante aquí no es considerado en toda su condición y sus 
potencialidades, sino únicamente como trabajador no asalariado, como 
productor de su propia FTC, siendo entonces más preciso el término 
de Aprendiz. Si no aprueba los exámenes (esto es, si no aprende), será 
expulsado. De modo pues que lo único que tiene que hacer el aprendiz 
es aprender lo que se le enseña, con lo cual se quiere decir también 
que no debe hacer otras cosas tales como pensar diferente o criticar...
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bajo especial llamada investigación científica, 
cuyo propietario es una persona con un título 
universitario que lo acredita como tal propie-
tario. Es decir, de los dos tipos de mercancías 
que en la universidad se producen, una de ellas 
es principal -aunque más barata- y la otra sub-
sidiaria –aunque más valiosa.

Ese tipo de mercancías principales está com-
puesto por distintas mercancías particulares, a 
saber: La fuerza de trabajo calificado (FTC) 
no empleada 
(necesaria para 
la regulación 
de los precios 
del mercado de 
FTC a través 
de la conforma-
ción de un ejér-
cito de reserva 
calificado); la 
FTC profe-
soral asalariada, también llamada docencia; la 
FTC profesional asalariada, llamada “ejercicio 
profesional”; la FTC investigativa asalariada; 
la FTC en asesoría y consultoría asalariadas; y 
unas que suelen ser más comunes en las univer-
sidades de inversión privada (particularmente 
extranjeras): la FTC tecnocrática asalariada, la 
FTC burocrática asalariada y la FTC adminis-
trativa asalariada. 

Los propietarios de estas mercancías, como po-
drá suponerse, son aquellos que, al haber com-
prado los créditos académicos y haber superado 
los exámenes que certifican que “aprendieron”, 
se les otorga un certificado de propietarios, el 
cual les concede el derecho a un título, es decir, a 
ponerse de ahí en adelante, con mucho orgullo, 
el nombre de la mercancía que poseen. Así, se 
verá personas declarar que son ingenieros civiles 

con 100 artículos de investigación publicados o 
que son politólogos con experiencia docente de 
diez años certificada.

Éstas son identidades “profesionales” que sirven 
al doble propósito de marcar la mercancía y je-
rarquizarla según su precio. De la misma forma 
que en la parte exterior de los cafés debe decir 
“café La Bastilla tradicional” o “café Juan Valdés 
tipo exportación”, con lo cual se sabe de qué se 
trata el producto, qué unidad productiva lo pro-

dujo y cuál 
es más 
caro; así 
t a m b i é n 
las mer-
c a n c í a s 
universita-
rias vienen 
m a r c a -
das en su 
empaque 

(que, bien mirado, no es de plástico ni alumi-
nio… ¡es una persona!) como “abogado de la 
Universidad de Antioquia con especialización 
en penal de la misma institución”, o “médico de 
la universidad CES con doctorado en medicina 
de Cambridge”, por poner cualquier ejemplo. 
Entonces, el poseedor de mercancía dinero que 
esté necesitando FTC sabrá de qué productos 
se trata en estos dos casos, qué universidad los 
produjo y cuál es más caro. Podrá hacer cálculos 
y decidir cuál de los dos comprar.

2. Productos universitarios secunda-
rios. Empresario, político, intelectual

Había dicho al comienzo que los estudiantes 
estamos en una búsqueda de lo que llegaremos 
a ser (“cuando seamos grandes”)6. Ahora ha 
6 ¿Cuándo se ha escuchado, en nuestros tiempos tan escolares, a un 

“¿En qué consiste y cuáles son los propósitos del 
adiestramiento académico universitario?, ¿qué 

propósitos y proyectos alternativos pueden estar al 
alcance de un estudiante universitario?, 

¿qué búsquedas implicarían estos y cuáles senderos 
pueden ofrecer buenas condiciones para tales 

búsquedas?”
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quedado claro que esta pregunta equivale a esta 
otra: ¿de cuál mercancía reproductible y social-
mente útil quisiera ser propietario y cómo de-
searía ser usado por tener dicha mercancía? A 
esta altura ya podemos afirmar entonces que la 

pretensión de la academia, es decir del adiestra-
miento académico, es producir aprendices que, 
disciplinada y juiciosamente, aprendan, que se 
apropien de la FTC que están comprando por 
créditos: que compren y consuman la mercan-
cía de los profesores y que produzcan la propia, 
demostrándolo en la aprobación de los exáme-
nes. A estos aprendices se les asigna una per-
cepción de libertad y autonomía para que pue-

niño decir que cuando sea grande será estudiante? Tenemos muy 
clara la condición transitoria estudiantil, y la pregunta siempre es: 
¿transitar hacia dónde? 

dan aprender ellos mismos, para que hagan el 
trabajo de producir su FTC.

Pero esa libertad y autonomía, en un ambiente 
nuevo, amplio y de densa socialización como 

es la universidad, da como resultado la condi-
ción estudiantil, la cual, como se decía al co-
mienzo, está caracterizada por: voluntarismo, 
originalidad, apasionamiento, experimentación, 
flexibilidad y laxitud en el lenguaje, impetuosidad 
irreverente y pretensiosa, inconstancia crónica y 
contradicción entre la teoría y la vida cotidiana (la 
cual se manifiesta ora como pragmatismo en la 
teoría, ora como teoricismo en la práctica). 

Estas características son consideradas por la 
universidad como efectos secundarios o resi-

Marcha 2 de Octubre de 2015, Medellín. Foto de Sara Lopera
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duales del proceso de adiestramiento. El es-
tudiante se encuentra desadiestrado del dis-
ciplinamiento dependiente de la niñez, pero 
aún no se encuentra totalmente adiestrado en 
el disciplinamiento autónomo de la adultez 
(libre sometimiento, diríamos para hablar el 
lenguaje jurídico del capitalismo –libre contra-
to salarial-). Así, mientras intenta simular con 
histrionismo a los adultos, en realidad lo inva-
de un profundo sentimiento de desarraigo y de 
angustia que lo llevan por crisis existenciales -o 
existencialistas-, que llegan a expresarse en la 
gran dificultad de muchos para graduarse, por 
el temor a perder la licencia de búsqueda propia 
del estudiante. La universidad trata todos estos 
asuntos como problemas a controlar y sortear 
en aras del adiestramiento académico, como ex-
ternalidades ya presupuestadas.
 
Pero lo que para la universidad son meras ex-
ternalidades, efectos secundarios o residuos, y 
que en cualquier caso serán extirpados y a la 
larga desaparecerán, constituyen en realidad el 
carácter connatural del estudiante, el material 
humano que puede servirle de herramienta 
para edificar su ser futuro. El adiestramiento 
académico consiste pues en reprimir, mutilar y 
amputar la condición y el carácter estudianti-
les, en aras del disciplinamiento autónomo de 
la adultez. 

Pero no siempre los estudiantes estamos dis-
puestos a dejarnos reprimir, mutilar y amputar 
(casi siempre, hay que decirlo). Algunas veces 
nos atrevemos a pensar –tan sólo pensar- que 
tal vez todas esas características que tan odiosas 
le resultan a la escuela (y por las que nos sen-
timos avergonzados, frustrados y deprimidos) 
pudieran ser valiosas y útiles, aunque sea en una 
dimensión paralela de la realidad (por fuera del 
mundo escolar-asalariado), que casi nunca sa-

bemos nombrar. Así es como se va producien-
do el camino hacia un empresario, un político, 
un intelectual comprometido7. Este proceso es 
menos común de lo que se cree.

Tenemos pues que en la universidad también se 
producen otras cosas que no son directamente 
productivas-mercantiles. Se produce una cosa 
llamada “empresario capitalista”, se produ-
ce una cosa llamada “político de profesión”, se 
produce una cosa llamada “intelectual orgánico 
o comprometido”. Éstos son productos econó-
micamente residuales, los cuales, sin embargo, 
son socialmente relevantes, puesto que de entre 
ellos se seleccionan los cuadros dirigentes del 
mercado, el Estado y la ideología dominante, 
los cuales, no siendo en sí mismos asalariados 
(sólo en cuanto vendan alguna FTC que ade-
más posean), determinan la dinámica social-
histórica o, en otras palabras, son los que hacen 
la historia en el capitalismo.

Estos productos secundarios no son específicos 
de la universidad8, ya que su producción depen-
de más directamente de otras instituciones tales 
como la familia, la empresa, la iglesia, el partido 
político, entre otras. Sin embargo, algunas veces 
(cada vez en mayor proporción ya que la tenden-
cia en el capitalismo es reproducir las jerarquías 
sociales como jerarquías escolares) la universidad 
aporta a su producción. Y muy especialmente a 

7 Cabe aclarar que el intelectual comprometido u orgánico puede 
estar comprometido con cualquier postura política, sea de “izquierda” 
o de “derecha”, es decir, crítica o liberal-conservadora. La precisión es 
necesaria puesto que los lectores de Gramsci suelen creer que con la 
expresión intelectual orgánico él se refería solamente a los de izquierda.
8 De hecho podríamos decir que se producen a pesar de y en contra 
de la dinámica productiva propia de la universidad, porque los tres 
deben saltarse por encima de la ultraespecialización y compartimen-
tación del conocimiento, así como sobre el férreo disciplinamiento y 
la subordinación asalariada que allí se inculca a los estudiantes. Los 
empresarios, políticos e intelectuales, son personas con visión global 
de las situaciones y que no están hechos para obedecer y ser dirigidos 
sino para liderar y, en algunos casos, dirigir y ser obedecidos. 
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la del tercero de los productos residuales: el inte-
lectual orgánico o comprometido9. 
Sobre éste es que se concentra mi atención 
porque en él se establece un entrecruzamien-
to impresionante entre dos supuestas enemigas 
antagónicas: la academia y la política. De hecho 
podemos definir al intelectual comprometido 
como aquél que produce conocimientos apli-
cables, no ya a los procesos productivos mer-
cantiles, sino a la promoción de intereses en el 
ámbito político10. 

Socialmente (no ya económicamente), el inte-
lectual orgánico o comprometido es el produc-
to más importante que se da en la universidad. 
Suele producirlo, como se dijo, en conjunto 
con otras instituciones: la familia, los medios 
“de comunicación” (selección de información y 
formación de opinión) y los partidos políticos, 
principalmente, instituciones que son, junto 
con la escuela, algunos de los principales pila-
res de la ideología dominante. Es por eso que, 
cuando se produce un intelectual comprometi-
do, su compromiso suele ser, por lo general, con 
los intereses de alguna de las fracciones de las 
clases dominantes. 

Pero algo puede salir mal: la influencia maligna 
de docentes, familias, partidos políticos y me-
dios críticos de la ideología dominante, puede 
ser devastadora. Habíamos dicho que pocas ve-
ces en la universidad se producían empresarios, 
políticos e intelectuales. Otras veces, menos 
9 En la actualidad es difícil imaginar o conocer un intelectual producido 
principalmente fuera de la universidad, situación totalmente contraria 
a lo que ocurría en el pasado. Hasta mediados del siglo xx los grandes 
intelectuales fueron producto externo a la universidad.
10 En los Estados Unidos, y otros países altamente industrializados, 
este intelectual se ha venido organizando y convirtiendo en institu-
ción, con lo cual se tiende a superar su etapa artesanal. Se trata de los 
llamados Think Tanks, verdaderos intelectuales orgánicos organizados 
de manera casi industrial para diseñar y recomendar políticas públicas 
o decisiones estratégicas para un Estado, un partido, una empresa 
privada o un grupo de presión.

numerosas todavía, se producen –influencia-
dos por instituciones e individuos críticos de la 
ideología dominante- políticos e intelectuales 
comprometidos con los intereses y necesidades 
del pueblo y no de las clases dominantes. A los 
primeros se les llama activistas, a los segundos 
intelectuales críticos. Sin embargo mi atención 
no se centrará en el político, puesto que es un 
producto producido más en otras instituciones 
que en la universidad como tal (aunque allí en-
cuentre un amplio campo de prácticas). Nos 
concentraremos, por lo pronto, en el intelectual 
crítico. 

Nos preguntaremos si es deseable que se pro-
duzcan estos últimos. Aquí debe ir de nuevo 
una afirmación contundente y –dirán algunos- 
gratuita: si sabemos que en el capitalismo se 
producen -a la par con las riquezas de unos 
cuantos- desigualdades y exclusiones injustas y 
humillantes que degradan a la condición sub-
humana a grandes cantidades de personas –la 
mayoría en lenguaje democrático-, que a dia-
rio se ven sometidas a diversas modalidades de 
violencia social. Si sabemos esto, decía, no du-
daremos en considerar deseable que en la uni-
versidad se produzca un intelectual compro-
metido con los intereses y necesidades de estas 
personas, y particularmente con el mayor de 
estos intereses y necesidades: que la sociedad 
cambie para que deje de existir esa división en-
tre dominadores y dominados, entre humanos 
y sub-humanos. Ahí sí podemos hablar ver-
daderamente de retribución social del conoci-
miento. Pero ahora hablemos un poco de cómo 
es que se produce este espécimen siempre en 
vía de extinción y nunca extinto mientras per-
sistan las contradicciones del capitalismo.
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3. La formación del intelectual crítico

La pregunta a responder debe ser entonces: 
una vez están dadas las condiciones para que 
surja un intelectual crítico (cuestionar la aca-
demia, afirmar la condición estudiantil y tener 
influencias externas críticas a la ideología do-
minante), ¿cuáles son las posibles sendas de su 
producción? 

Estas sendas están determinadas por la elección 
de objeto de estudio y de métodos y metodo-
logías acordes a él, ya que dependiendo del in-
terés o los intereses que pretenda promover un 
intelectual, escogerá los temas, los problemas, 
las preguntas 
y las búsque-
das de res-
puestas. Así 
por ejemplo, 
al intelectual 
comprome-
tido con un 
partido político electoral, le interesará indagar 
por temas tales como el marketing político, las 
estrategias electorales, las dinámicas del clien-
telismo y la creación de clientelas, las relaciones 
de los demás partidos con grupos y actividades 
ilegales, el desempeño de gobiernos nacionales, 
regionales y locales, y por temas específicos que 
hagan parte de la agenda de dicho partido.   

En el caso del intelectual crítico, su compro-
miso no suele ser con un partido político elec-
toral, ni con un Estado local, regional o na-
cional11, ni con empresas privadas o grupos de 
presión, sino con las expresiones organizativas 
y políticas populares, valga decir, con los movi-
11 En casos excepcionales, los intelectuales críticos se comprometen 
con algún partido o incluso gobierno progresista (que represente 
intereses populares) en el ámbito local, regional o nacional. En otras 
palabras, con fuerzas organizadas de “izquierda”, nunca de “derecha”. 

mientos sociales y otras formas organizadas de 
acción colectiva populares. Así pues, sus temas 
privilegiados de estudio estarán relacionados 
con los movimientos sociales (su historia, sus 
discursos, sus organizaciones, sus prácticas, sus 
relaciones internas, sus identidades, sus pro-
cesos formativos, sus dificultades, sus teoriza-
ciones, etc.), así como con las problemáticas y 
reivindicaciones de los movimientos sociales 
(por ejemplo, el problema de la distribución 
de la tierra, el mercado laboral, el calentamien-
to global, la estructura patriarcal, la exclusión 
educativa, etc.).
 
El intelectual crítico también abordará los te-

mas usuales 
de las cien-
cias sociales 
y políticas, 
tales como 
el Estado, 
las políticas 
p ú b l i c a s , 

la participación, entre otros, pero desde una 
perspectiva crítica que resalte la existencia de 
conflictos y el papel en cada uno de esos casos 
de los sectores excluidos, dominados o explota-
dos. De estos enfoques críticos a temas viejos, 
surgen también nuevos temas. Uno de ellos es 
el de la contrainsurgencia. En efecto, este es el 
tema que conecta de manera heurística al Es-
tado, las clases dominantes y los movimientos 
sociales, ya que es el que permite desentrañar 
cuales han sido las respuestas y tratamientos 
que han diseñado las clases dominantes, desde 
el aparato estatal como tal (y su ampliación a 
fuerzas “para” estatales) para refrenar y romper 
la resistencia que desde los sectores popula-
res (a través de movimientos sociales y otras 
formas de acción colectiva) se ha adelantado 
contra las medidas económicas liberales y neoli-

“Que la sociedad cambie para que deje de existir 
esa división entre dominadores y dominados, entre 

humanos y sub-humanos. Ahí si podemos hablar 
verdaderamente de retribución social del 

conocimiento”.
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berales que claramente van en detrimento de sus 
intereses y necesidades materiales básicas.

En el caso de los estudiantes, hay un conjunto 
de objetos de estudio e investigación que, por sí 
mismos, pueden posibilitar su acercamiento ha-
cia procesos de formación de intelectuales críti-
cos, contribuyendo desde su interés intelectual 
mismo a mirar por encima del disciplinamiento 
férreo que el adiestramiento académico impone. 
Ese conjunto de objetos son los relacionados 
con nosotros mismos. Si el estudiante utiliza 
las herramientas intelectuales adquiridas en la 
universidad para mirarse a sí mismo y el lugar 
que ocupa en el mundo (capitalista), logrará 
comprender, de una manera más crítica, ese 
mundo y los lugares que los demás sectores po-
pulares ocupan en él, permitiendo con ello que 
se desarrollen elementos de consciencia y sen-
sibilidad social y eventualmente un sentido de 
compromiso hacia los subalternos.

Dentro de la universidad el estudiante se topa a 
diario con todos estos objetos sociales relevan-
tes: ve al simple aprendiz que va a clases y se 
devuelve a su casa a estudiar, sacando por lo ge-
neral las mejores notas; ve al activista que suele 
inclinarse hacia los discursos políticos descui-
dando la academia como tal y por lo tanto se 
demora más en graduarse; ve al profesor ven-
diendo su fuerza de trabajo calificado, en sus 
distintos niveles del escalafón; ve al investigador 
asalariado, al no asalariado y al precarizado; ve al 
profesional asalariado –psicólogo, médico, entre 
otros-; ve al asesor-consultor asalariado; ve –en 
algunos profesores- al intelectual comprometido 
con empresas, partidos y gobiernos; ve –también 
en algunos profes- al intelectual crítico; ve ade-
más a los trabajadores del aseo, la vigilancia, los 
administrativos, los contratistas y demás; pero 
además ve una gran diversidad de estudiantes 

de distintos orígenes sociales, con diversas bús-
quedas y diversos desequilibrios psicológicos; lo 
ve todo junto, todo revuelto, todo en simultáneo. 
Ve todo esto y por lo general, no ve nada, no lo 
comprende, no lo indaga, ahí está el problema.

La pregunta por la universidad, sus funciones, 
sus lugares, sus roles, sus dinámicas y sus con-
tradicciones es una pregunta profunda que de 
inmediato nos puede conducir a temas como el 
capitalismo, el Estado, la democracia, el neoli-
beralismo o cualquiera de los temas políticos 
gruesos con los cuales la universidad, no sola-
mente conversa, sino que determina y se ve de-
terminada por ellos. El tema de la universidad 
puede ser la puerta de entrada para cualquiera 
de los ámbitos de lo social, ya  que en la sociedad 
actual todo el sistema productivo, ideológico y 
político tiende a pasar por ella. Pero hay temas 
más específicos dentro de ella que permiten 
además acercamientos críticos a esos mismos 
temas. El mejor ejemplo es el Movimiento Es-
tudiantil (ME). 

4. El Movimiento Estudiantil y la aca-
demia crítica

Los estudiantes tenemos a la mano un movimien-
to social muy particular y especial que nos pue-
de servir de objeto de estudio y de camino hacia 
la producción del intelectual crítico: el ME. En 
primer lugar porque nos cuestiona y cuestiona la 
academia a través de los actos disruptivos de la 
normalidad académica. Entramos a la universidad 
y de repente nos topamos con asambleas, mítines, 
marchas y especialmente algo a lo que de entrada 
tememos: el paro. Nos encontramos allí con estu-
diantes que negando su condición de aprendices 
y logrando apoyo en sectores más amplios, llegan 
a cuestionar y afectar toda la dinámica académica 
universitaria, nos encontramos con los activistas. 



49

Revista de los Estudiantes de la Facultad de Ciencias Humanas y Económicas

¿Qué pensar de estos personajes? Podemos optar 
por los fáciles epítetos a disposición (infiltrados, 
vagos, revoltosos, histéricos, oportunistas, y un 
largo etcétera) o podemos tratar de comprender 
el fenómeno. Por supuesto que existen intereses 
políticos organizados -de “izquierda” y de “de-
recha”- que compiten por incidir en la dinámi-
ca universitaria cooptando para sus fines algu-
nos líderes del ME. Pero también es indudable 
que como parte de los procesos reivindicativos 
de los estudiantes por obtener mejores condi-
ciones y un mejor trato por parte del Estado y 
la administración universitaria, se generan lazos 
y procesos organizativos específicamente estu-
diantiles, destinados a defender y promover los 
intereses específicos del estudiantado. 

En general puede decirse que el ME es una le-
gítima expresión global de las reivindicaciones, 
necesidades, aspiraciones, intereses y propues-
tas construidas en el ámbito del estudiantado, 
categoría social explotada y oprimida. Además 
puede afirmarse que el ME ha sido uno de los 
movimientos sociales más dinámicos y constan-
tes a través de toda la historia política colom-
biana desde mediados del siglo pasado, siendo 
considerable su aporte para la conquista y el 
mantenimiento de reivindicaciones y progresos 
jurídicos y materiales, además de contribuir al 
freno o a la derrota de propuestas y proyectos 
lesivos a los intereses de los universitarios y de 
otros sectores populares. 

Pero no es solamente eso. A diferencia de otros 
sectores populares que se organizan, movili-
zan y expresan a través de movimientos socia-
les que suelen encerrarse en sus problemáticas 
específicas (como el movimiento campesino, 
indígena, LGTBI, entre otros), el ME históri-
camente se ha constituido como un movimien-
to que, partiendo de la problemática educativa 

que es la que “le corresponde”, ha planteado a 
la sociedad problemáticas más generales y glo-
bales que, cuestionando modelos económicos y 
políticos, tocan la sensibilidad de otros sectores 
y con ello convocan la solidaridad, el compro-
miso y la movilización de diversos sectores po-
pulares. Esto es lo que podría llamarse el poder 
de convocatoria que le es propio al ME y que 
lo convierte en objeto especial de estudio.

Este poder se ha manifestado en Colombia, 
en diversos grados y en formas más o menos 
visibles, en coyunturas como el fin de la hege-
monía conservadora durante 1928-29, la caída 
del general Rojas en 1957,  el auge huelguístico 
y de tomas de tierras en 1971, el paro cívico 
nacional de 1977, las grandes manifestaciones 
en defensa de los derechos humanos de finales 
de los 80, el movimiento de la séptima papeleta 
de 1990, las luchas contra las medidas neoli-
berales y las privatizaciones de los 90, las pro-
testas contra el ALCA y el TLC de principios 
de siglo. Todas las coyunturas mencionadas son 
algunos posibles objetos de investigación his-
tórica en lo tocante a determinar el papel del 
ME en ellas.

Pero esa particularidad del ME con respecto 
a otros movimientos no está dada por el azar, 
por el contrario tiene explicaciones proclives 
de ser indagadas. La principal es el carácter 
mismo del estudiantado, que es la base social 
del ME. El estudiantado no es un sector social 
homogéneo, como sí lo son los sectores popu-
lares que sirven de base a otros movimientos 
sociales, tales como los obreros, los campesi-
nos, los indígenas o los empleados estatales. A 
diferencia de éstos, en el estudiantado conflu-
ye una inmensidad de personas con orígenes 
familiares, geográficos, políticos, económicos 
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y culturales muy diversos. Particularmente en 
la universidad pública, que es a donde aspiran 
estudiar los hijos de todos los sectores popula-
res. Esto le permite al ME establecer relaciones 
personales con casi todos los demás sectores de 
la sociedad, a través de estudiantes mismos que 
por su origen poseen estas relaciones y contactos.

Por otra parte, el carácter transitorio del estu-
diantado le permite al ME, cuando logra gene-
rar procesos de cambios generacionales y relevos 
acompañados de procesos de formación, con-
servar relaciones establecidas con anterioridad, 
mientras las renueva y alimenta, generando otras 
nuevas, con base en las nuevas generaciones de 
estudiantes que van entrando a la universidad. 
Sin embargo, este elemento renovador a través 
del tránsito en la práctica ha sido más un pro-
blema que una ventaja para la continuidad de los 
procesos. A pesar de esto, la transitoriedad con-
tiene en potencia estas ventajas que se señalaron 
y que bien podrían desarrollarse de manera más 
sistemática.

Finalmente, existe otra característica del es-
tudiantado, relacionada con las dos anteriores 
pero que va más allá de ellas, y que también 
incide en la capacidad de convocatoria del ME 
hacia otros movimientos sociales. Se trata del 
hecho de que algunos estudiantes, formados 
políticamente en el ME y académicamente en 
la universidad, en algún momento antes o –más 
comúnmente- después de graduarse, pasan a 
nutrir expresiones organizativas de otros secto-
res populares con los que tiene algún contacto 
o lo ha establecido durante su vida universita-
ria. De esta manera, es comprobable la presen-
cia y la participación activa de graduados y de 
estudiantes en todos los demás movimientos 
sociales diferentes al ME. 

Este tránsito (que es uno de los posibles trán-
sitos que puede elegir el estudiante) del ME a 
otros movimientos sociales ha sido importante 
no solamente para estrechar nuevas relaciones y 
contactos entre el ME y otros movimientos, sino 
que inclusive ha sido fundamental para la or-
ganización e impulso de dichos movimientos12, 
puesto que introduce en ellos elementos que an-
tes desconocían, tales como las herramientas ju-
rídicas, los medios alternativos de comunicación 
y los recursos audiovisuales, los derechos huma-
nos, el uso de redes sociales y tecnología infor-
mática, los debates en espacios estatales como 
concejos, asambleas o incluso el senado y la cá-
mara, el análisis profundo de las problemáticas a 
través de ejercicios investigativos, etc. 

Así pues, el ME debe ser considerado, más que 
como uno de tantos movimientos sociales, como 
una verdadera escuela y una cantera de otros mo-
vimientos sociales, además de su elemento con-
vocante y unificador, y por consiguiente como un 
objeto de estudio privilegiado de los estudiantes 
críticos, objeto que nos permite desarrollar pro-
cesos de formación y producción de intelectuales 
críticos, comprometidos desde el quehacer cogni-
tivo con los intereses y necesidades de los sectores 
populares. Y en primer lugar con el Movimiento 
Estudiantil. 

De esta manera lo que se propone es el impulso 
de procesos organizativos de carácter académico, 
tales como grupos de estudio y semilleros de in-
vestigación, cuyo propósito sea el estudio a fondo 
de temas estudiantiles y universitarios, y con ellos 
del ME y de otros movimientos sociales, en aras 
12 Es así como, por ejemplo, en el paro del 77 no se detectará de manera 
explícita la participación del ME, pero sí podrá rastrearse la partici-
pación de estudiantes y graduados en todos los demás movimientos 
sociales allí comprometidos, puesto que muchas organizaciones del 
ME decidieron, a raíz de la ola represiva posterior al 71, concentrar el 
trabajo organizativo de los estudiantes activistas en otros movimientos 
tales como el cívico-barrial, el obrero y el campesino.
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de que los elementos de conocimiento producidos 
en dichos espacios ayuden a fortalecer y promover 
las iniciativas de dichos movimientos, todo en aras 
de la construcción de un país icluyente y en paz, 
entendida como vida digna y justicia social para 
todos los colombianos. 

Pero también a ir más allá de los meros espacios de 
estudio e investigación. Un objeto como el Mo-
vimiento Estudiantil exige de los sujetos que lo 
estudian que se relacionen, compenetren y com-
prometan con aquellos sujetos que todos los días 
lo piensan y lo nutren –al ME- desde sus prácti-
cas como sujetos políticos críticos. Ante todo, exi-
ge que se rompan las barreras y los prejuicios que 
han dividido y aislado por décadas a los estudiantes 
activistas de los “estudiantes del común” o aprendices. 
Los activistas son portadores de saberes y experiencias 
valiosas para la construcción de visiones críticas de la 

realidad y, por lo tanto, son sujetos de conocimiento y 
potenciales colaboradores de los estudiantes e intelec-
tuales críticos que decidan indagar por estos objetos.
Una revista como Kabái deberá ser, precisamente, 
un espacio de expresión, impulso y desarrollo de 
tales iniciativas y tales procesos. Eso es en realidad 

lo que significa la construcción de una academia 
crítica de los estudiantes, por los estudiantes –e 
intelectuales críticos-, para los estudiantes y los 
demás sectores populares. Lo único que nece-
sitamos es estudiantes motivados y dispuestos. 

Esa es la invitación. 

Enero de 2015.

Marcha 9 de Abril de 2013, Bogotá. Foto de Andrés Celis


