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Despojo

No sabe a dénde va. Busca en cada zancada
poder encontrar el camino de vuelta, el
sendero hacia el lugar de donde sali6, pero ya
no estd. No hay nada de lo que conocié.
Mientras corre por su vida se da cuenta de
que ya no queda nada que salvar, todo se ha
ido y eso merma aun mads las pocas fuerzas
que le quedan. Lo persiguen desde hace mas
de una hora, siente que sus piernas se van
doblando poco a poco, sus pulmones estin
secos y cansados. Saben ddnde estd y solo
juegan con ¢l para hacerle saber que tienen el
poder ahora, lo tienen todo. Las ramas de los
arboles que una vez le pertenecieron se
abalanzan sobre ¢él, también se rindieron,
también se vendieron. En los lugares en
donde deberian estar las fuentes de agua no
hay mas que charcos putrefactos de mate-
riales viscosos y malolientes, hasta el
viento es dspero y amargo.

No puede seguir corriendo, el golpe de ver
en lo que su antiguo hogar se ha convertido
lo dafia mucho mas que el cansancio. Incapaz
de avanzar sin saber a donde, se tira en la
hierba seca que queda y espera en silencio...
... No sabe cudnto tiempo ha transcurrido,
sigue tirado en el pasto, no siente calor ni
frio. No puede moverse y las lagrimas que no
han salido en afios empiezan a brotar en un
caudal que no cesa. Las estrellas titilan en
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calma y su mente vaga por el pasado que
alguna vez llené de vida el arido paisaje en el
que ahora se encuentra. En el cielo oscuro se
van dibujando todos los sucesos que los
llevaron a la destruccién, a la soledad, al
hambre y a la muerte. Despacio desfilan ante
él, caballos cargados de maiz, nifios jugando
en la cuenca del rio, mujeres encendiendo el
fuego por las mananas. Se forman con
luceros las casas de la loma, los cerros
cultivados, los depdsitos para el café.
Agradece que los viejos no estén ahi, fue
mejor que murieran sin ver en lo que su
amada tierra se habia convertido, fue mejor
que no pudieran volver para ver destruida
toda una vida de alegrias. Conforme pasan
las horas su cuerpo se entumece mas y mds,
pero ya ni eso le hace mella, sigue imagi-
nando los alrededores como eran antes, los
cantos de las aves, el verdor llenando todo lo
que alcanzaba la vista. jMaldito sea el dia en
el que nos encontraron! jMalditos los
primeros ojos que vieron dinero en medio
del paraiso! Llegaron de a poco con sus
carros nuevos, artefactos modernos para
comprar las mentes mas ingenuas.

Mancharon con sus negocios su humanidad.
Trajeron sus maquinas y sus venenos y les
taparon la boca con billetes, con bofetadas,
con armas, con crueldad.
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Poder y Territorio en América Latina

En pocos afios llenaron sus arcas con todo lo
que ellos tenian. Sus suplicas no fueron
escuchadas, sus llamados fueron ignorados,
sus exigencias fueron acalladas. El poder le
gano a la logica, al conocimiento, al saber. —

;Quiénes éramos nosotros?—  exclama
suavemente, ya sin fuerzas —;Qué mas
podiamos hacer?— Y en verdad nada

podian hacer, sus raices fueron cortadas, sus
casas quemadas, sus mujeres violadas y sus
suefios mancillados.

Tuerce su cuerpo para poder sentir la sangre
que corre por sus venas y se da cuenta donde
estd, es el lugar en el que mird por ultima vez
todo lo que amaba, esta casi intacto, es lo
unico que permanece después de tantos anos
de devastacion. Como puede se levanta e
intenta caminar, pero ya no hay fuerzas, solo
dolor. A lo lejos puede ver las luces de sus
perseguidores, lo estin cazando como a un
animal, pero después de todo ya no importa.
Vuelve a su posicion, si no puede moverse al
menos podra seguir viendo las estrellas.
Quiere que termine ya, que vengan por ¢l y
acaben de una vez con el sufrimiento que le
corroe el alma.

La melancolia invade cada vez mas profundo
su corazon, recuerda a su madre secandose
las lagrimas mientras caminaba hacia el
camidn, su padre cargando un par de cajas
con las pocas cosas que pudieron sacar. Los
animales que se quedaron a morirse de
hambre o para ser comida de los bandidos
que habian usurpado su espacio. Se queja, no
por el dolor de su cuerpo, sino por el
recuerdo de la vez que intenté hablarle al
alcalde — jinfeliz!— maldice, y quisiera
tener de nuevo esa asquerosa cara redonda
en frente para volverle a romper la nariz
como lo hizo aquel dia. —No hay nada qué
hacer— fue lo unico que dijo— ellos son los

que mandan. Ese mismo dia el pueblo se lleno
de hombres armados, se tomaron las peque-
fias calles, las veredas, cada camino, cada
trocha. No hubo mds a quién acudir, no
habia policia, ni ley, ni nada.

—Matenme ya, malditos. Matenme ya—
grita. Y el eco de su débil voz retumba entre
las rocas, los recodos de las minas son los
unicos que lo escuchan, ademads, claro, de sus
malvados perseguidores.

De repente las estrellas no se ven tan bonitas,
ahora se asemejan mas a las infinitas luces
artificiales de la ciudad, esa que los recibié
fria, indolente, indiferente. Las terribles
luces que jamas les proporcionaron calor.
Siente en su espalda la dureza del piso en el
que tuvo que probar la mas cruda pobreza, la
mas degradante humillacién.

sPara qué volvi? Sabia que no iban a dejarme
en paz. ;Qué pensé encontrar en estos
despojos que nunca seran lo que alguna vez
fueron?, se reprocha constantemente. Pero,
;qué le queda? Su hogar se quedo perdido en
medio de la nada, en algin punto entre aqui
y alla, entre el ayer y el hoy que nunca mas
podra encontrar.

Su vista se nubla. Se pregunta, ;qué esperan?,
;quieren dejarlo morir como a un perro o
simplemente esperan a que esté mas débil
para poder acabar con ¢l facilmente?, jacabar
con qué?, ;pueden quitarme algo mas?
Piensa intentando tomar aire, queriendo
encontrar un poco del aroma que hubo alli
un dia. Necesita moverse, ahora sabe donde
estd y quiere visitar por ultima vez la casita
en la que vivid, si es que aun existe. Toma
otra bocanada de aire y como puede se
levanta, mira a su alrededor, aturdido, y se da
cuenta de que las luces de sus perseguidores
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se han apagado. {Malditos! se arrastra hasta
el camino e intenta ubicarse, resbala y es
recibido por el golpe de un bloque de
cemento, unos cuantos metros mas abajo,
puja. Estan ahi, los muros desgastados de una
casita vieja convertida en vertedero, pedazos
apenas de paredes corroidas por mercurio y
quién sabe qué dcidos mas. Siente el odio
recorrer su cuerpo, el miedo ya no esta, el
dolor ha mutado en rencor y el silencio en
unas ganas enormes de gritar. Su animo
fluctua entre el llanto, el enojo y el pesar. Alli
las imdgenes se hacen mas sélidas y la
sensacion de que ya nada lo ata a la vida se
hace mas fuerte.

Deshecho, totalmente quebrantado, recarga
su peso en una de las tapias que aun sigue
firme. Ya no le queda nada, lo unico que lo
mantenia con vida era el deseo remoto de
volver a ver su tierra como fue en otros
tiempos, pero ahora sabe que esa posibilidad
era producto de sus esperanzas, unas que
guardé a pesar de tantas injusticias. El lugar
del que sali6 ahora solo es posible en sus
recuerdos, parece un paisaje creado en su
imaginacion, como si nunca hubiera existido.
Le parece que ¢l mismo es de papel, que
ninguna parte de su cuerpo es real, que nada
de lo que ha vivido ha podido ser posible
alguna vez. —Si, quizds es eso— piensa
abrazandose a si mismo, presa de la
desesperacion, quizas ¢l es tan solo el
producto de un cuento de terror que alguien
ha inventado, y tanta barbarie y horror no
pueden mds que existir en la mente de algun
desquiciado creador de cuentos fantasticos.
Pero todo es real, es uno de los pocos
sobrevivientes de wun desplazamiento a
muerte, del despojo de vidas enteras por algo
de dinero y de poder. Politicos y empresarios
estan en ese momento comiendo y bebiendo
la carne y la sangre que arrancaron de
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pueblos vivos, regodeandose entre sus lujos
en el territorio que les pertenecia, mientras
que ellos se han quedado sin nada. Les
arrancaron sus almas de un zarpazo y las
lanzaron al fuego como el mismisimo diablo.
Las estrellas siguen su curso en la noche, sin
advertir la presencia de aquel pobre hombre
en pena y ¢él siente que flota inmerso en el
infinito universo. Alli tirado, en el lugar del
que nunca debid salir, balbucea palabras sin
sentido, sin recordar ya quién es. Sus 0jos
son un gran espejo impecable con el reflejo
del firmamento entre sus pupilas. No siente
nada cuando las botas le golpean las costillas,
la sangre que sale de su boca no puede
manchar la inexpresiéon de su rostro. No
escucha las risas ni los insultos de sus
verdugos. Es un titere al que ya no le queda
en su ser nada de humanidad.

kkk

— Lo ultimo de lo que fui consciente fue de
la tierra cayendo en mi cara cuando me
enterraron, o al menos, lo que quedaba de mi.
He repetido esta escena sin piedad una y mil
veces durante dieciocho afnos; al fin
terminarda. Manana desenterraran mis restos,
los ultimos vestigios de mi existencia. A
nadie le importa, nadie los espera, nadie
conocerd nunca mi dolor. Pero al menos
podré encontrar el descanso que necesito,
aliviaré el sufrimiento que me ha
acompanado todos estos anos, podré ver de
nuevo la luz de las estrellas, aunque ya no
haya justicia, verdad, ni reparacion.





