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“Queridísima nena”: cartas de amor dentro 
de un expediente judicial, Titiribí 1943

Semillero de Estudiantes de Paleografía SEPA*

Introducción 
En el Archivo Histórico Judicial de Medellín (AHJM) reposan cientos de expedientes civiles y cri-
minales que fueron resueltos por los juzgados del departamento de Antioquia, especialmente 
aquellos ubicados en Medellín. Estos documentos portan a través de sus folios una serie de acon-
tecimientos y discursos que reflejan aspectos de la vida social y cotidiana de los individuos, así 
como parte significativa de la historia del derecho y la práctica judicial en la región. Expedientes de 
gran riqueza documental que no se limitan simplemente a letras y sumarios, sino que, dentro de ellos 
podemos encontrar otras fuentes de gran valor como cartas, boletas, fotografías, mapas, croquis 
o dibujos; como lo es el documento que se presenta en esta ocasión.

A partir de 1936 comenzó a regir en Colombia un nuevo Código Penal que de alguna manera 
representó un cambio de paradigma —al menos en material teórico— de los anteriores códigos 
penales expedidos en la República1. Además, es considerado como una de las normas punitivas 
que aspiró traer la modernidad penal al país2. Sin embargo, este cambio no se reflejó de manera 
clara en los delitos contra la sexualidad y la individualidad, en parte debido a las normas sociales 
arraigadas, que estaban fuertemente influenciadas por el conservadurismo y la religión católica. 
Ejemplo de ello es el título XII del código: De los delitos contra la libertad y el honor sexual, donde la 
 
 
 
 
 
 
 
 

1.	 Los Códigos Penales de 1837, 1873 y 1890 eran casi iguales, y todos se adherían a los principios de la Escuela Clásica Italiana. 
Francisco Bernarte y José Cintura, eds., presentación a Ley 95 de 1936 (abril 24) Sobre Código Penal (Bogotá: Universidad del 
Rosario, 2019), III-IV.

2.	 Alexander Hurtado Albarracín, “Construcción del código penal colombiano de 1936” (tesis de maestría en Historia, Universidad 
Nacional de Colombia, 2019), 161-186.

*	 Autores: El trabajo es producto del Semillero de Paleografia y Diplomatica (SEPA) de la Universidad Nacional de Colombia, Sede 
Medellín. El semillero en su conjunto es responsable de la transcripción completa que se presenta. Las personas que conforman 
el semillero son: Andrés Esteban López Higuita alopezhi@unal.edu.co. Estudiante de Historia, Universidad Nacional de 
Colombia, Sede Medellín y estudiante de Derecho, Universidad de Antioquia. Diana Gabriela Taimal dtaimal@unal.edu.co. 
Estudiante de Historia, Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín. Diego Armando Yepes Sánchez diyepess@unal.edu.
co. Estudiante de Historia, Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín. Duvan Camilo Villarreal Jiménez dcvillarrealj@
unal.edu.co. Historiador, Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín. Jose Manuel Restrepo Jaramillo jorestrepoj@
unal.edu.co. Coordinador de procesos técnicos del Laboratorio de Fuentes Históricas de la Universidad Nacional de Colombia, 
Sede Medellín e Historiador de la Universidad de Antioquia. Luisa Maria Cardona lucardonac@unal.edu.co. Estudiante de 
Historia, Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín. Maria Fernanda Naranjo Cortes manaranjoc@unal.edu.co. 
Estudiante de Historia, Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín. Samuel Mosquera Córdoba samosquerac@unal.
edu.co. Estudiante de Historia, Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín. Sara Vanessa Posada Ospina sposadao@
unal.edu.co. Historiadora, Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín. Yulisa Cortes Quiros ycortesq@unal.edu.co. 
Historiadora, Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín.
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seducción, el rapto, el incumplimiento de promesas matrimoniales, el estupro, el proxenetismo y 
los abusos deshonestos fueron actos tipificados como delictivos3.

En este contexto, múltiples casos fueron abiertos por delitos de esta naturaleza, donde la ma-
yoría de denunciantes fueron mujeres reclamando a sus ex-novios, maridos o pretendientes por 
los perjuicios que mancharon en gran manera su honor personal y familiar ante la sociedad4. En 
algunos de estos expedientes judiciales, las ofendidas proporcionaron distintos tipos de objetos 
como cartas de amor o fotografías que sus pretendientes les enviaban, buscando con esto, preci-
samente, poder justificar y sustentar sus demandas. Estos elementos fueron de gran importancia 
en los sumarios abiertos, ya que se trató, en algunos procesos, de la única y más confiable prueba 
física y material que amparaba los argumentos expuestos por el o la ofendida5. La razón de lo 
anterior radica en la cuestionable calidad de las pruebas y testimonios que ambas partes —ofen-
didos y sindicados— ofrecían, ya que en su mayoría se trató de testimonios orales que podían ser 
modificados con gran facilidad. En este sentido, las pruebas materiales se constituyeron como 
soportes válidos para un aparato jurídico que funcionaba mediante una aplicación literal de la ley6. 

Estos objetos y materiales no sólo constituyeron pruebas valiosas para la investigación judicial 
de la época, sino que también conforman un valioso patrimonio documental que se ofrece para el 
análisis teórico y metodológico. En particular, para aquellas corrientes historiográficas que se preo-
cupan por el análisis de la historia del género y la sexualidad7. Las cartas de amor y otros elementos 
similares presentes en los expedientes judiciales ofrecen una ventana hacia las prácticas sociales del 
pasado. Revelan las disparidades de género arraigadas en la sociedad, así como la inequidad histó-
rica en el acceso a la justicia de las mujeres a diferencia de los hombres. Es importante destacar que 
estas disparidades no son meras abstracciones, sino que se reflejan claramente en los documentos 
judiciales de la época. Estas cartas de amor, por ejemplo, no solo son testimonios de relaciones 
individuales, sino también de las normas y expectativas sociales impuestas a hombres y mujeres8.

3.	 Congreso de la República de Colombia, Ley 95 de 1936: Sobre el Código Penal (24 de abril de 1936).

4.	 Blanca Judith Melo González, “Fuerza y violencia, estupros y raptos en Antioquia 1890-1936” (tesis de maestría en Historia, 
Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín, 1998).

5.	 María Mercedes Gómez y Eulalia Hernández, Palabras de Amor: Vida erótica en fragmentos de papel. De la escritura y los relatos 
populares en el Archivo Histórico Judicial de Medellín, 1900-1950 (Medellín, Silaba Editores, Alcaldía de Medellín, 2015), 13-14.

6.	 Es decir, no se tomaban en cuenta factores internos o externos de los individuos a la hora de aplicar la ley, por ello, y debido 
a la constante falta de pruebas en los casos, estos terminaban por ser sobreseídos casi siempre. Para más véase: José Wilson 
Márquez Estrada, “Delitos sexuales y práctica judicial en Colombia: 1870-1900. Los casos de Bolívar, Antioquia y Santander”, 
Revista Palobra, n.º 13 (2013): 30-48; Juan David Alzate Alzate, “Sociedad, Justicia y sobreseimientos en Antioquia, 1890-1937. 
Una mirada interpretativa al estado de los procesos”, Revista Historia y Justicia, n.º 9 (2022): 1-22.

7.	 Los estudios sobre el género y la sexualidad son amplios y han venido aumentando en gran medida durante los últimos años, 
sobre todo de la mano de los estudios feministas. Se puede ver, por ejemplo: Ana Lidia Garcia Pena, “De la historia de las 
mujeres a la historia del género”, Contribuciones desde Coatepec, n.º 31 (2016): 1-12; Joan Scott, “El género: una categoría útil 
para el análisis”, Revista del Centro de Investigaciones Históricas, n.º 14 (2002): 9-45.

8.	 “Los códigos del amor. Delito y cartas de amor en el Archivo Histórico Judicial de Medellín”, Laboratorio de Fuentes Históricas 
(Multimedia), consultado el 15 de abril de 2024, recuperado de: https://cienciashumanasyeconomicas.medellin.unal.edu.
co/~fhistoricas23/multimediaa/los-codigos-del-amor.html 
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En el contexto actual, este análisis arroja luz sobre los discursos y constructos históricos que han 
perpetuado la desigualdad de género. Desde una lectura contemporánea, podemos comprender me-
jor cómo estas estructuras sociales influyeron en la administración de la justicia y en las experiencias 
individuales de la sociedad de la época. Por lo tanto, el estudio de estos documentos no solo ofrece 
una visión detallada del pasado, sino que también alimenta las discusiones actuales sobre la igualdad 
de género y el feminismo, subrayando la importancia de comprender y cuestionar sus construcciones 
históricas para promover una reflexión práctica y transformadora en la sociedad actual9.

La transcripción que se presenta a continuación se trata de un legajo de cartas de amor que se hallan 
dentro de un sumario seguido al señor José Vicente Atehortúa en 1943 por el delito de estupro10 cometido 
contra la señora María Magdalena Vélez. Esta, en calidad de ofendida se acercó el día 25 de mayo de 1943 
a la alcaldía municipal de Titiribí, para denunciar a Jose Vicente por haber incumplido sus promesas de ma-
trimonio después de haberla dejado en embarazo. Conforme a su acusación, desde el año 1937 Atehortúa 
la había comenzado a galantear y enamorar hasta que terminó por conquistarla con la idea y promesa del 
matrimonio como fruto del amor entre ambos. Según ella, este siempre fue muy sugestivo haciéndole:

[...] la exigencia de que carnalmente me le entregara, dizque para probar mi virginidad, y que luego una 
vez convencido de mi honestidad, se casaría conmigo [...] Por el mucho amor, que yo le profesaba [...] 
hube de entregarme a él, y carnalmente fui su víctima, dando por resultado [mi desfloración], y como 
consecuencia de ello, vino mi preñez.11

Nació el niño, Vicente respondió por él y siguió manteniendo las promesas de matrimonio, por buen 
tiempo hasta que pasados cinco años le dijo a Magdalena que no se iba a casar con ella, sino que lo haría 
con otra mujer; es aquí donde Magdalena decidió demandarlo. De allí en adelante, se comenzó una com-
pleja investigación por parte de las autoridades encargadas. Por un lado, Magdalena ofreció testigos que 
dan cuenta de su buena conducta antes de conocer a Vicente y su calidad de “buena muchacha”. Pero, por 
otro lado, Vicente negó haber sido el hombre que la desfloró y abandonó, poniendo en duda que el niño 
fuera de él, como también refutó de la buena conducta y “honor” de Magdalena diciendo que: 

[...] Cuando estaba de novio de ella muy a mi pesar porque ya la amaba mucho supe de labios de Mariano 
Vasquéz que María Magdalena no estaba doncella. [...] Ella me negó. Sentí desconfianza como es natural y 
empecé a solicitarla para comprobar su doncellez. Y desde la primera que se lo pedí se me entregó. Me tocó 
enamorar con ella parado, en su casa, y comprobé que no estaba virgen. [...] Y así, como puede ser hijo mío el 
que tiene y dice ella ser mío, puede ser de otro a quien quisiera más que a mí, que puede ser el que la desvirgó12.

9.	 Rita Laura Segato, Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre género entre la antropología, el psicoanálisis y los derechos 
humanos (Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2003), 143-144.

10.	El artículo 320 del código penal de 1936, define el estupro como: “el acceso carnal a una mujer mayor de catorce años 
empleando al efecto maniobras engañosas o supercherías de cualquier género, o seduciéndola, mediante propuesta formal de 
matrimonio”. Congreso de la República de Colombia, 1936.

11.	“Sumario seguido a José Vicente Atehortúa por el delito de estupro contra Magdalena Velez” (Titiribí, 1943) en Archivo 
Histórico Judicial de Medellín (AHJM), documento 11498, f. 3r.

12.	“Sumario seguido a José Vicente Atehortúa por el delito de estupro contra Magdalena Velez” (Titiribí, 1943), f. 20v.
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Los testigos que ofreció Vicente también confirmaron lo dicho por él, lo que ocasionó que la in-
vestigación se tornara compleja por una división clara de testificaciones. En consecuencia, el juzgado 
hizo todos los procesos debidos; interrogatorios, búsqueda de testigos, peritazgos y solicitud de docu-
mentos para confirmar perfiles, pero aun con todo esto, el juzgado terminó fallando a favor de Vicente 
Atehortúa por falta de pruebas en el caso. Pues no había manera de confirmar lo dicho por los testigos 
y las cartas ofrecidas por la ofendida no eran materia suficiente sobre la cual dar la sentencia a su favor.

Transcripción
//f.5r//

Titiribí, enero 27 de 1938.
Señorita doña.
Magdalena Belez C.
Media cara.
Presente. 
Amabilisima nena.
Siempre aquí…
Es mi costumbre venir aunque no te vea, pero a saver de ti mujer querida (nena mía).
Mi carta es felis pues va a vuscarte para darte cuenta de mi vida, que es amarga sin ti, pero me 

es amable porque si no es una mentira dulsisima soi amado por ti… 
(Pero dime mujer divina)
Qué será de mí en la vida, cuando de ti me vea avandonado, solo uerfano erido por tu ingrati-

tud mi corazón, pero be mi muñequita mi reina unica, como yo tu dueño tu inseparable, miro en 
lontananza tu desdén y mi martirio, me veo, //f.5v// bictima de un sufrimiento, ¡o! cuanto me aces 
desvelar. El domingo en la noche, no podía consiliar el sueño. Te veía tan entretenida te veia tan 
vella y seductora tan anhelada y fuerte, uviera dado mi vida por acerte mia en ese istante mismo, 
pero una vos secreta me anunsiava algo para el futuro, una vos desconosida me dice qué en tu 
corazón de birjen candorosa, ay un sí, y aveses un no para mi cariño que aveses quiere agonisar 
para mi tu fiel cariño y te soñé, serena sin acer caso de mí, y siempre entretenida. (Nena mía).

Te recuerdo reinita… que no olvides cuando vuelvas, un travajito para entretenerte que yo aun-
que en mí momento de solas encanto es decir solo, ante ti soi muy felis. Tú no, o parese no darme 
el valor porque no soi de los que consigo un centabo, y lo empleo en unos zapatos para apareser 
ante ti mui elegante, mira el mundo como dicen da muchas vueltas, y quien save en eyas como 
encuentre el peregrino, si cansado de inplorar, esta rendido, y ya no escuche la [tachado: mano] vos 
vondadosa que le anime; tu guardas un viejo amor lo se,

[Al margen: perdona que me alarge tanto, pero sí ves como es de larga mi carrera y aun no la 
termino ay tanto en este cerebro y pato pensamiento. No creas que yo me entretengo en lo poco, 
es en lo mucho y ante lo qué vale, como tu para mi que eres mucho, nena mucho.]
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Tuyo siempre tuyo, 
Bicente Atehortúa B. [Firma y rúbrica]
//f.6r// 
Titiribí, febrero 6 de 1938.
Señorita doña.
Magdalena Velez C.
Queridisima nena.
Momento solemne,
Alegre, dichoso, pareseme verte, creo ablar contigo y escuchar tu dulce y sonora vos que re-

meda el canto de las aves al saludar el nasimiento de un nuevo dia… te vi, y te amé sin sesar con 
gran delirio pienso en ti antes qué la aurora benga. Pienso en ti, al calor del medio día, y cuando las 
sombras de la noche vienen a enbolverme en su paborosa oscuridad, es mi lus tu recuerdo y es mi 
lanpara tu amor, ¿qué aras tú mujer encanta, en estos momentos? Quizá no me recuerdes amorcito 
oy te esperé mucho, y //f.6v// con mucho más amor y yeno de mas gratas y risueñas yluciones qué 
iluminan el cendero que a los dos nos espera, si es voluntad del todo poderoso, mira nenita, tu, no 
me dijiste te esperara, pero alguien me dijo.

N o quiero qué tus ojos vida mía
E n otros ojos, se vallen a ospedar,
N o matarás la dicha de quien quiere 
A los altares, contigo fiel yegár.

V en mujer te espero con anhelo
E n mi celda tan llena de tristeza
L os arcanjeles contemplan tu persona
E n tus virtudes, el hombre se embelesa
S eras la reina por toda tu noblesa.

Nena mía, a tu nombre, le vusque fraces que acompasaran a cada letra. Lee a lo largo, y veras, 
como acompasa, y así comprende lo qué te quiere tu Vicente.

//f.7r// 
Titiribí, 6 de enero 1937.
Queridisima nena.
Ya estoi aqui,
Siempre triste. ¿Saves por qué?
No… la vida sin ti perderá para mi todo su encanto. Pero, no se qué anjel malo se a echado en 

mitad de mi camino, para acerme sufrir para acer yorar mi pobre corazón. Yo comprendo que en 
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el tuyo, alla en tu virjen corazón, empiesa ya a agonizár el amor qué tanto me profesaste un día. 
O acaso conservas los temores. ¿O quieres acer creer en lo imposible al corderito de los prados? 
Tal ves no saves cual sea. Ese soi yo que por amarte tanto te e sufrido aquellos caprichos que para 
qué esplicarte cuando tu vien lo saves todo. Qué día más cruel nena para mi a sido este; cuánto 
sufrí y gosé al mismo tiempo. Tu presencia envuelve para mí ondos misterios desde aquella ves en 
que tranquila //f.7v// me dijiste una [subrayado: cosa que será inolvidable para mí] por eyo y ante 
eyo, te pido nena mía mil y [subrayado: mil perdones] por averme [subrayado: presentado ante] ti 
para ser quizá la causa de tu verguensa y tu martirio… entre tú y yo, es presisa la verdad toda la 
verdad. Nena qué vello es amar, cuando el ser qué se adora con el alma entera es vien correspon-
dido y cuando savemos que la mujer querida, tantas veses soñada, ama con toda lealtad. Capas de 
sufrir los rigores de una cadena de martirios como la proporciona el matrimonio cuando se quiere 
vien como yo a ti. Pero no, tu no me amas, tu amor a mí a sido como un capricho de tu corazón. 
Recuerdas que una ves me dijiste que donde tú no podía suvir porque los perros eran vravos, ¡o! 
qué vien nena. Ese fué mi desvelo, tu me comparaste con un niño, asustandome, infundiendome 
temores (ya ves) nena mia… Y soi el que tu no crees. Tú contradices con tus desdenes y con eyo 
desagradas un cariño que asta oi es tan tuyo porque en miyares de mujeres, tan solo te distingo a 
ti //f.8r// mientras tu de mi te aberguensas. Y yo te ise la solisitud de que si iva a verte, era porque 
creía y creo averme igualado, pues ya para fijarme y para aserme entender y para amar, primero 
veo y comparo para qué luego, no me desdeñes por menos. Por lo tanto, yo quería visitarte, pero, 
no creyendo qué te apenavas de mí y yo quiero nena una esplicasión sea cual fuere. Quiero me 
agas comprender lo que quizá yo ignoro, pues e creido ser mui igual a ti, y por eyo te pretendo. 
Y te declare mi amor como igual a mi, pero si es que no lo soi ni meresco tu persona, entonces 
como antes dicho ablame con franqueza. Tal ves estoi cometiendo un avsurdo de mi parte, pues 
escuchame, y olle alma mia otro motivo para mi desvelo aquella noche. ¡O! noche tenevrosa y 
triste para el hombre enamorado, mientras tu tranquila sin aser caso de mi recuerdo dormias, yo 
velava solo y //f.8v// meditavundo, en ti en imajinación te veía distraer tu mirada ante otros que 
no eran mis ojos esos que te encontravas, esto, porque ante mí tus ojos se an fijado en algo que 
para ser fiel no te intereza… olle más, pero no todo lo que quiero desirte. Sobre mi desvelo alguna 
ves tu santa y vuena madre sosteniamos una combersasión sobre el asunto de verte a ti porque ya 
sentía pesar sobre mí tu amarga ausensia, le able respecto a los perros, aquellos ya nombrados, y 
fijate nena medita, mujer ingrata en lo que tú me dijiste y en lo que tu señora madre me dijo. Ella 
la santa mujer al fin que no save mentir, y que es de un virtuoso corazón me dijo así “usted puede 
ir donde nena pues ahí ay perros es sierto, pero unos estan amarrados, otros no asen nada el fin 
es qué no ay peligro”. Eya me dijo así porque no le da pena de que yo un día sea su yerno, pero tu 
si te averguensas de que yo sea luego tu espozo. Y fijate vien antes de obrar, el matrimonio para 
la mujer, es doble peso que para el hombre. Esta tiene otros sentidos por donde sentirse más 
avergonsada al verse y saver que ese tal es su esposo fijate para que no amarges tu vida con lo que 
tal ves no ames; tú crees que yo soi de los que se me aterra, y yo soi capas por ti de aventarme 
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no solo a //f.9r// a esos animales, sino fieras, y sino en qué fueramos tampoco seria yo capas de 
responder por ti cuando fuera nesesario y si por temor de perros fuera, entonces yendo tu y yo por 
un camino, te aventaria a ti al peligro, y yo correria de miedo segun, lo que tu opinas (ve) ya ves tu 
que tan flojo me crees, y tengo sufisiente corazón, me parese a mi quién save si me dejaré venser 
cuando se acerque la ora de luchar pero… yo, si creo ser algo capas de llegar donde llegen otros 
de mejor talento de mejor traje y vuelvo y te repito ablame con franqueza lo que opines de mí, te 
autoriso para todo, contesta y dime si te ise sufrir con mi viaje a esa, si te supones algo grave por 
mi umildad, pero creo ser de tu igualdad por eyo me fije en ti antes de adorarte.

//f.9v// [En blanco]

//f.10r// [En blanco]

//f.10v.// Perdona qué me alarge tanto pero aun no descanso, ai algo mas y mucho más que 
ablar contigo.

Tuyo de corazón y nada mas que tuyo si lo aseptas.

Vicente [firma].

//f.11r//
Titiribí, 23 de 1937.
Señorita doña.
Magdalena Velez.
Recordada nena.
Aquí estoi de nuevo.
Desconsolado y triste solo uerfano sin ti el hombre que te adora. Ya para mi en este pueblo, 

murió la alegría, ya no egsiste el anhelo de antes para mi… Me ases falta, mucha falta.
Por eyo nena a pezar de ser hombre, tiembla mi mano y mi corazón se estremese al pronunciar 

tu dulce nombre, mira, cuando venía, quise detenerme a contemplar el lugar donde te encuentras, 
tal ves sin pensar en el que ni un momento deja de pensarte (nena mia). Te repito me detuve, al 
sentirme el semblante rosado por el frío alito de la tarde. Al devisar tu lugar, me paresia que los 
arvoles al inclinarce me contavan cosas que el //f.11v// viento trae vajo sus alas escuchando tu me-
lodiosa vos, asta en el canto de las aves en sus gorjeos para entregarcen al sueño tranquilo de sus 
nidos. Nido es para ti mi corazón y tú el ave risueña y querida que solo lo acaricias con tu recuerdo.

Mira nena del viaje que creo que tu sola lo saves asta oi por las ocupasiones no e podido yevarlo 
a cavo, pero si Dios quiere en estos últimos dias o quien save. Tal ves si voi pide a Dios por el vuen 
egsito de mi viaje que con el correr del tiempo a tú te trae vuena cuente [sic] pues como yo quiero 
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ser tuyo, tuyo es todo lo que de mí dependa. Yo espero que así como la vida sin ti para mí perdió 
todo su encanto, para ti tamvien deve traer el mismo luto y recojimiento en tu casa, y ser en todo 
a manera de mi satisfagsion, pues suponte que este 24 deviamos aver pasado mui felices, pero no 
para mi todo es desolasion, tristeza y sufrimiento. Nena no saves como está de triste y así partirá 
el que mucho te quiere. Adiós nena.

Vicente Ateortua B. [firma y rúbrica].

//f.12r//
 Titiribí, 12 de enero de 1937.
Señorita doña.
Magdalena Velez.
Querida e inolvidable nena, mi momento más grato de mi vida este en que te escrivo asiendo 

votos por tu salud y vienestar. Nena mía supongo, que no estarás mui vien pues mi señora madre 
me dijo que estavas delicada de salud, cosa que lo siento en el alma. Cuídate mucho nenita mía 
para que cuando yo vuelva a verte te vea siempre tan yena de atractivos, vien que tú para mí eres 
una misma. Como dice un adajio la amo en el verano y el imbierno, siempre para el corazón tan 
seductora te dire que yo tamvien sigo agripado. Oy ni pensar venir pero tu recuerdo me atrae, me 
reclama. El domingo te espero no me dejes aguardaré lo imposible recuerdame mucho; mucho, 
como yo a ti tuyo mui tuyo que por ti anhela. 

Vicente [firma].

//f.12v// [En blanco]

//f.13r//
Ynolbidable nena.
Resive primeramente mi saludo tan cariñoso como de costumbre y en él toda la ternura del 

hombre que te quiere. 
Vien nena mía, así e de llamarte todos los días de mi vida, y mientras suspire tu nombre vivirá 

en mis lavios y tu imajen en mi corazón. Yo no puedo obligarte el cariño, pero si tienes dentro de tu 
pecho un corazón de virjen como creo, entonces deves perdonarme las faltas que yo como desleal 
y malo según tú crehes te alla cometido. 

Estraño mucho que tú digas que para mi ahi otras mejores que escoja y me fije vien, pues nena 
ya estoi fijado en ti, te amo. Y tu me echas en cara los 5 y mas años pero Dios es quien nos guia por 
el camino de la vida. Y no avrá querido nuestra unión, pero yo creo que ya será justo y //f.13v// la 
permita. ¿Qué savemos? Piensa tú en reinar y no en ser vencida. Ámame y no me exijas el olvido 
que yo soi covarde para eyo. ¿Cómo quieres olvidarme y castigarme sin tú ser testigo de lo que las 
viperinas lenguas quieren acuzarme? 
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¿Por qué así me mandas donde Gabriela si eya desocupó el nido que iso en mi corazón para 
jamás volver? ¿Qué me importa a mi el cariño de esta ni de otra ninguna? Únicamente mi corazón 
yorando dice que tú… (me quiera…) Si fue mentira que el otro lunes fuí al asunto que te dije, en-
tonces dile a tu amigo o amiga enrredadora y infelis cuentera desocupada, poco señora que diga a 
cómo travaja el mes o por días para que este vijilandome a ver mis agsiones [sic] y oí mis palavras 
para que te cuente todo que será persona de vuena importancia, cuando le crehes todo y le das 
gusto en despedirme y mandarme te olvide…

Pero en esta ves te equivocaste nena mimada porque aunque no me quieras, aunque por otro 
me camvies es para lo único que no tiene leyes el alcalde, para mandar un corazón el olvido al ser 
que le dulsifica las amarguras de la vida. Te quiero… te quiero, as lo que gustes. Pero en la tumva 
el corazón ya muerto podrá olvidarte para ver a Dios. 

[Al margen: Titiribí, febrero 10 de 1939. Sin más: por oy tuyo el rechazado pero que te segirá. 
Vicente].

//f.14r// 
Queridisima he inolbidable nena.
Mujer querida y bella para el hombre que te adora.
Seame propicia la ocasión de ésta para saludarte de la manera más cariñosa que puedas tú imaji-

narte al pensar en mí, pues por fabor y caridad y por dever me deves tu cariño y tu recuerda mucho, 
mucho vien mio que allas ese dia feliz en que mis ojos te vean, mis oídos te oigan y mis lavios te 
nombren y al mirarte mis ojos yo te diga con el corazón nena… nena mía, cuanto me as echo sufrir, 
qué amarguras para mi pobre corazón, cuánto le as echo jemir y soyosar dentro mi pecho. Mira mi 
niña mimada… sí ves cómo amanesí de enfermo por tu culpa. Casi no podía consiliar el sueño, pues 
me tomé unos tragos por tu carta tan yena de celos y porque comprendí que no vajaste fue por 
martirisarme. Qué estraño nena que tú viendo mi cumplimiento a tí te //f.14v// preocupes en desir 
que tu no bajavas, pero que como la otra viniera, estava vien todo… ¿¡Ai! satirica contemplada no 
ves que mi único afan ya en la vida eres tú? ¿No ves que te sigo asta con el pensamiento? ¿Crees 
acaso que en mi corazón otro amor echó nuevas raíces? Pero cómo es que dices esa si pruevas no 
las tienes. Y yo no recojo lo que dejo ni en la escases, aora en la avundancia pues quiero desirte que 
yo no nesesito el amor de esa otra, pues yo se amar a quien se deje amar. Y a quien yo comprenda 
que puede yenar los vasios de un ogar y que pueda serme una señora capas de aserse sentir ante 
mí ausente y presente. Vueno esas cualidades las e allado en ti por eyo, te reclamo [subrayado: para 
formar contigo un ogar]. Y llamarte mía ante Dios y los hombres. Que solo la muerte te arranque 
de mis brazos o a mi de los tuyos ante todo esto nena, no puedes dudar de mi amor y lealtad no 
puedes mandarme a que ame a otra ni a que de ti me retire, porque te castigaría cruelmente el cielo 
al causarle onda pena al hombre que mas te ama en este suelo… sin más. 

Tuyo y siempre tuyo.
Vicente Ateortua B. [firma y rúbrica]
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Que besa tu mano.

//f.15r//
Señorita 
Magdalena Belez C.
Nena mía.
Seame propicia la ocasión de esta para saludarte de la manera más cariñosa que puedas tu 

ymajinarte al pensar en este desdichado que allaste en tu camino un día, para acerlo sufrir. ¿Saves 
por qué? No…tú lo entiendes todo. Tú me as erido en toda la mitad del corazón. ¡O! mujer divina, 
como eres de ingrata, tú misma vendes del poco amor que tanto me as manifestado... Jamas crehí 
que tu noble corazón dejara asomar a tus ermosos lavios la mentira para un hombre que gustoso 
daría la vida por ti tan solo por alcansar el peldaño de una menor gracia de las tuyas. ¿Saves cuál 
gracia? Pues olle nena… nena ingrata. Una de tus gracias es la verdad, pero perdona si atrevido te 
digo que en tu corazón no ai amor solo vierte veneno, para el cordero… //f.15v// que yeno de amor 
y de ternura, se prosterna [sic] a tus pies; si que estraño el que no me allas dado cuenta por medio 
de una voletica que te ivas para que yo no viniera a perder el viaje, pues tu saves, que solo por tí me 
sacrifico. No tienes disculpa, porque tu saves que los jueves van varios para La Peña. Pero como no 
tienes voluntad no puedes complacer, pero no importa. Esto lo resivo yo como una umillación para 
este infelis corazón que quiere, a causa de tu ingratitud, salirseme del pecho. Yo que venía tan solo 
en tu vusca, yeno de lus mi pensamiento porque mientras mas avanzava, en mi camino, más pronto 
escucharía tu dulce vos, tendría la dicha de mirarme en las claras pupilas de tus ojos; pero no, todo 
estava vasio tan solo allé la noticia de tu desaparición. [Tachado: vien] Vien, que respecto a eyo, 
me ablaste el domingo, pero no me dijiste que al jueves ya no te encontraría, estoi tristisimo nena, 
muy pensativo. Y te ago responsable, a lo que pueda ocurrirme en esta noche. Son las 7 y no se qué 
será de mí en este cerebro, luchan ideas que solo tu presencia y tu dulce vos aunque ingrata, podía 
detenerme. Voi a tomar trago quizá en el alcohol calme la pena que tú misma causaste y la duda. 

José Vicente Ateortua V. [firma y rúbrica]

//f.16r//
Queridisima nena.
Oi que tengo la oportunidad vengo vien mio desconsolado y triste a saludarte ofresiendote de 

nuevo y como siempre el corazón. 
Nena mía. 
Te digo que desconsolado, porque creí allarte de nuevo en compañia de tu vuena madre… Pense 

allarte así tan pura y vella, recojida queriéndote ocultar a mis jemevundos ojos, y que con tu vos 
tranquila y dulce, me contestarías el saludo que yo felis y placentero diera a los tuyos para que fue-
ra tamvién oido por ti; pero ahí donde la pas quiere morir; ahí donde la tranquilidad quiere termi-
nar y que en camvio reina solo la amargura en ese corazón es donde el hombre quisiera arrancarce 
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el corazón del pecho para que no fuera por el mero delito de amar tanto ser apellidado como pato, 
pues no es //f.16v// como se opina, una persona que ama con toda lealtad. Y convencimiento al ser 
que le rovó la calma entera, no se fija que el primero escriva a impulso de su propio corazón o vien 
que una mano ajena escriva lo que sea su voluntad o que escriva por orden y mando del dueño, que 
le va dictando lo que por el ser amado siente, esta persona solo tiene dever o creo que su destino y 
dever es guardar esa carta o papel enviado por el ser que se lo envía con el alma… una comparación 
nenita mía… yo te escrivo mis cartas van con toda la delicadesa que tu mereses, no es echa por mi 
mano pero es dictada por mí a impulso de este corazón que te ofresí rendido de cariño, pero si mi 
carta no yegare a ti con el afecto que reclama y quiere, perdona a ese pato, que no se preocupa en 
alagar, sino en acer lo que yo le ordene. Y si te escriviera en otra forma dirias qué vovo aría esta car-
ta o quién save qué. Fijate nenita primorosa, y avansa con tu despejado pensamiento que sentiré, 
yo en este instante en que te escrivo, deseando que seas felis y te conserves mucho me suscrivo.

Vicente [firma].
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